COMPTES RENDUS

LA CRISE DE MAI

Malgré I’'abondance des ouvrages parus
sur la crise de mai 1968, on reste fort mal
renseigné sur ce qui s’est effectivement
passé dans l’ensemble du pays. On est
saturé de reportages sur les événements
qui se sont produits a Paris, dans les rues
et les universités et certains d’entre eux
— comme celui de Ph. Labro?! qui utilise
les techniques analogues a celles des ciné-
astes de 1’actualité — témoignent de 1’habi-
leté professionnelle de leurs auteurs. Mais
nous ne sommes A peu prés jamais informés
de ce qu’ont fait les travailleurs dans les
usines, y compris dans la région parisienne
et des luttes qui se sont déroulées dans les
villes de province les renseignements
fournis par les Cahiers de Mai ? sur Nantes
et quelques entreprises de la banlieue
de Paris sont précieux mais insuffisants.

Sur les origines du mouvement et sa
signification, on lit avec intérét le témoi-
gnage trés engagé de certains des jeunes
gens qui y jouérent un rdle parfois central.
D. Bensaid et H. Weber® présentent le
point de vue d’une des fractions du trots-
kysme : tout en tenant compte de certains
éléments nouveaux — le réle des étudiants,
le comportement de certains cadres et
techniciens, etc. — ils ne parviennent pas
a sortir des vieux schémas spécifiques de
leur systéme de pensée et & concevoir mai
autrement que comme une révolution
prolétarienne manquée faute d’avoir eu
une bonne direction politique. Pour J. Jur-
quet4, qui parodie avec application et
succés le style des écrits en provenance
de Pékin, « les courants non prolétariens »
ont déclenché « la tempéte révolution-
naire », mais leur nature petit-bourgeois
leur interdisait de s’armer de la « science
marxiste léniniste » qui aurait été nécessaire
pour triompher de la bourgeoisie et de « la
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trahison révisionniste ». Les fréres Cohn-
Bendit* ont compilé, en un temps record,
les documents leur permettant de présenter
une sorte de « digest » d’un « communisme
de gauche », d’ailleurs fortement maétiné
d’anarchisme. Mais leur livre, ¢i et la
émaillé d’impertinences drdles, constitue
une des meilleures descriptions des méthodes
nouvelles d’agitation découvertes 4 Nan-
terre par une poignée d’étudiants et qui
furent employées avec un succés qui dérouta
toutes les organisations et groupuscules
existants. Car bien loin d’avoir été comploté
a l'avance, ainsi que le soutient, entre
autres, F. Duprat dont le livre contient
une foule de révélations manifestement
imaginaires, le mouvement eut une soudai-
neté et une ampleur qui laissérent d’abord
surpris tous les révolutionnaires.

Mai a produit une masse considérable
de documents, tracts, prises de positions,
articles, manifestes, etc. Une partie d’entre
eux a été recueillie et publiée. M. Kravetz,
R. Bellour et Annette Karsenty ont recons-
titué les événements entre le 2 et le 13 mai,
journée par journée, en reproduisant un
certain nombre de déclarations faites, 2
I’instant méme, par les autorités, les repré-
sentants des partis, diverses personnalités
parlementaires ou universitaires, et aussi par
les étudiants ou leurs organisations. Ainsi
a été organisé un montage ol se trouvent
constamment et cruellement confrontés
les événements et ce qui en fut dit et compris
par chacun. Le lecteur peut juger sur
piéce.

Les Iycéens gardent la parole?®, qui
utilise, par exception, des documents en
provenance des villes de province, constitue
une sorte de recueil des cahiers de doléances
des lycéens qui montre quelles furent
alors les aspirations des éléves au sujet
de la réorganisation de la vie scolaire et
des études. Au cours des commissions
éleves-professeurs qui siégérent dans les

1. CouN-BENDIT, Le gauchisme, reméde a
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lycées occupés, beaucoup de choses furent
remises en question : l’organisation auto-
ritaire des établissements qu’on a souhaité
remplacer par des commissions élues au
sein desquelles les administrateurs n’au-
raient plus été que des « spécialistes »
controlés, les programmes jugés trop éloignés
des préoccupations des €léves et désadaptés
aux réalités contemporaines, les méthodes
pédagogiques auxquelles 1l est reproché
de trop faire appel 4 la mémoire et de
cantonner les éléves dans un rdle passif
ne leur permettant pas d’exercer leur
esprit critique, les emplois du temps trop,
lourds qu’on souhaiterait remanier de
maniére a pouvoir cdnsacrer les apreés-
midi & des activités collectives et créatrices
et, bien entendu, le systéeme de notation,
les examens et la discipline. On note en
passant que certains éléves regrettent que
I’enseignement ne comporte pas d’initiation
a I’économie, que [’histoire des arts soit
négligée, que 1’étude des littératures étran-
géres ne soit pas abordée, etc. Mais il
est rare que les revendications lycéennes se
cantonnent dans des détails techniques.
Presque partout apparaissent des vues
sociales et politiques qui, d’ailleurs, furent
plutdét mises en avant par une minorité
engagée que par la masse des éléves, et
les défauts de 1’enseignement sont attribués
a son caractére de classe : avec sa pseudo-
neutralité politique, son organisation répres-
sive, ses pratiques incitant a la compétition
entre éléves, le « lycée caserne » est un
instrument de dressage de I’enfant et de
I’adolescent qui n’a pas d’autre finalité
que de le préparer a 1'acceptation des
valeurs et des structures de la société
actuelle. Comme le disent avec candeur
et aplomb les éléves du lycée Octave-
Gréard a Paris, il faut faire un 1789 dans
I’enseignement du second degré sans que
soit exclu « le respect mutuel entre éléves
et professeurs ».

La Sorbonne par elle-méme? et le Journal
de la Commune étudiante * présentent un
intérét exceptionnel et d’abord par la
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quantité impressionnante de documents
qui se trouvent ici réunis et classés : ils
n’occupent pas moins de quelque 700 pages
dans le deuxiéme de ces ouvrages, qui se
complétent sans d’ailleurs se ressembler.
Les auteurs du premier, inspirés par le
souci de faire leur métier d’historien,
ont surtout voulu rassembler un recueil
d’archives et se sont eux-mémes presque
entierement effacés derriére les textes qu’ils
publient, n’intervenant que pour expliquer
le sens de leur entreprise et pour en préciser
les limites. Ils ont ainsi reconstitué avec
exactitude une histoire du développement
et du reflux de la révolte étudiante, fait

" apparaitre divers aspects de la vie matérielle

et politique dans la Sorbonne occupée, re-
tracé I’essentiel des luttes, souvent confuses,
qui s’y déroulérent et montré enfin ce que
les étudiants contestataires auraient voulu
faire de ['université. Leur livre restera
un trés bon instrument de travail.

Précédé d’une longue introduction et
complété de notes substantielles, 1’ouvrage
de A. Schnapp et de P. Vidal-Naquet est,
en méme temps qu’une ample reconsti-
tution documentaire du mouvement de mai,
une des meilleures tentatives d’explication
qui en aient été entreprises. P. Vidal-
Naquet avait, sur la plupart des auteurs
qui nous ont livré leurs réflexions sur la
crise de mai, I’avantage de bien connaitre
les courants idéologiques qui exergaient
une influence diffuse sur une frange limitée
d’étudiants et cherchaient & réactualiser
la critique de la société. Il est vrai que la
situation des organisations étudiantes pou-
vait paraitre misérable, qu’il s’agisse de
I'U.N.E.F. ou des groupuscules qui se
querellaient férocement en son sein ou
a sa périphérie. Le tirage des publications
« gauchistes » était resté dérisoire et le
nombre d’étudiants qui avaient lu Marcuse
ou Reich était infime. Pourtant, dans cet
univers désolé et ignoré, une sorte de
vulgate du radicalisme contemporain com-
mengait a se diffuser plus largement
confuse, contradictoire, bariolée, charriant
péle-méle des vues audacieuses et nouvelles
et de vieilles mystifications, 1’idéologie de
mai prenait vaguement forme. C’est que,
dans un monde livré a la toute-puissance des
appareils d’organisation et de manipulations,
ou il paraissait admis que seuls les chefs
d’Etat, les technocrates, les administra-
teurs, etc., pouvaient encore étre des agents
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historiques actifs, le refus d’accepter cette
fin de I’histoire subsistait, ¢a et la, latent,
léthargique. Or les événements allaient
briser cette léthargie. La résistance des
combattants vietnamiens, les mythes que
font naitre la vie et la mort de Che Guevara,
les révoltes étudiantes d’Amérique, d’Eu-
rope occidentale et de Pologne, il faudrait
y ajouter — plutét que les souvenirs déja
la plupart du temps oubliés de la lutte
contre la guerre d’Algérie — la « révolution
culturelle », le plus souvent comprise a
contresens comme une explosion de la
spontanéité révolutionnaire de la jeunesse
chinoise, furent interprétés comme autant
de signes que de nouvelles forces historiques
entraient en jeu et que l’avenir pouvait
étre autre que celui qui était pensé et préparé
par les différents pouvoirs en place.

Pourquoi I'université sera-t-elle au centre
de la contestation ? Parce qu’elle apparait
comme un organisme qui n’a pas d’autre
fonction que de préparer — sans du reste
étre réellement adaptée a cette tache,
ainsi qu’en témoigne le nombre particu-
lierement élevé d’échecs aux examens —
I’intégration et la soumission d’une partie
de la jeunesse a cette société qui est remise
en question et déja refusée par les bandes
de beatniks, de hippies, etc., qui ont déli-
bérément choisi de vivre en dehors de ses
normes et de ses valeurs. Il est vrai que la
misére matérielle de certains étudiants
est réelle et que I’insuffisance des équipe-
ments a multiplié les difficultés des études
dans des facultés surpeuplées. Mais les
revendications des étudiants ne seront
pas essentiellement économiques. Assimi-
lant la structure et le fonctionnement de
I’université a « I’organisation bureaucra-
tique » qui dans le monde moderne a
envahi usines et bureaux et tend 4 modeler
la maniére d’étre de toute la société, les
contestataires dénonceront avant tout 1’alié-
nation et la réification dont ils s’estiment
victimes. Les révoltes de Berkeley, de
Varsovie et de Paris ont, malgré la dissi-
militude des situations concrétes dans
lesquelles elles se produisent, des signifi-
cations apparentées : elles expriment les
premiéres protestations des nouvelles géné-
rations aux énergies intactes contre I’univers
bureaucratique. C’est a partir de 14 que
s’expliquent de nombreux traits spécifiques
du mouvement de mai et en particulier
son coOté libertaire.
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Lorsque I’extension foudroyante des
gréves transfigure a ses propres yeux le
mouvement étudiant qui se prend dés lors
pour une révolution, cette révolution,
comme toutes celles du passé, répéte celles
qui l’ont précédée les uns miment la
Commune, d’autres le Soviet de Petrograd,
d’autres encore la « révolution culturelle »
telle du moins qu’ils I’'imaginent, certains
enfin tirant de ’oubli I’anarchisme, arborent
le drapeau noir. Or, mai ne peut pas étre
une révolution. Seule, une minorité de
jeunes ouvriers partage l’exaspération des
étudiants contre 1’organisation bureau-
cratique du travail et de la vie sociale.
La grande masse des travailleurs ne veut,
profondément, ni détruire la société de
consommation ni changer la vie et, bien
plus que les révolutions passées, ce sont
les souvenirs mythifiés des « victoires
ouvriéres de 1936 » qui servent aux travail-
leurs de modele. Entre le radicalisme
étudiant et le réformisme de la majorité
des ouvriers, le décalage est trop grand
pour que la jonction des deux mouvements
puisse se faire, et dés lors, la révolte étu-
diante vouée a I'impuissance tend a se
réduire & un psychodrame. Elle devient,
comme le disent avec mépris ses adversaires,
un carnaval et une saturnale. Pourtant,
par dela les oripeaux historiques dont il
s’affuble, le mouvement n’en fait pas moins
apparaitre sa vérité essentielle dans la
méfiance, parfois exaspérée jusqu’a 1’obses-
sion, qu’il affiche pour toute forme d’orga-
nisation qui pourrait limiter, capter et
détourner la spontanéité et la créativité
de la base. Il est refus constant de tout ce
qui pourrait jusque dans son sein réintro-
duire des formes bureaucratiques et les
assemblées étudiantes s’efforceront, avec
application, de fonctionner suivant les
principes de la démocratie directe. L’entre-
prise, 4 coup sir, n’ira pas sans difficulté.
La créativité d’assemblées souvent informes
ne fait pas surgir que projets lucides et
vues réalistes. Propositions saugrenues et
parfois intéressées, tentatives de manipu-
lation, discours verbeux et confus étirent
démesurément la durée de réunions qui
parfois deviennent harassantes, et finissent
par se disperser sans avoir rien décidé. Il
reste qu'en dépit de ces tares, c’est un
mouvement « sauvage » qui aura déclenché
la premiére des crises graves capable
d’ébranler un Etat moderne.
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Pour les auteurs de La Bréchel, il s’agit
essentiellement de montrer que « mai 1968 »
se situe dans un univers social nouveau
et ne peut pas étre compris a I'aide de
concepts et de schémas du « vieux mar-
xisme », devenus inopérants lorsqu’il s’agit
de rendre compte de la nature des forces
qui s’affrontent dans les sociétés modernes.
Le mouvement est la premiére manifestation
des formes nouvelles que prendra la révo-
lution contre ce qui est devenu le « capita-
lisme bureaucratique », et comme tel,
son importance historique est comparable
a celle de la Commune de Paris, de la
révolution russe ou de la révolution hon-
groise de 1956.

Nouveau, le mouvement I'est d’abord
par ses origines : il ne nait pas d’une crise
de l'économie ni d’un état de misére
matérielle devenue insupportable pour une
partie importante de la population, mais
de la contradiction fondamentale d’un
systéme qui, par tous ses projets, tend a
transformer les hommes en choses mais,
se heurtant i leur résistance et a leur refus,
n’aboutit pas 4 1’ordre mais 4 un « désordre
établi » permanent. Se voulant efficace
et rationalisateur mais ne produisant qu’in-
cohérences, le systéme dévoile constamment
ses vices constitutifs et tend 4 poser aux
yeux de tous le probléme de ’organisation
de la vie sociale. De 13, le succés de I’agitation
des étudiants de Nanterre qui, inventant
un nouveau style d’action visant non pas
a soutenir des revendications et un pro-
gramme mais a arracher leur solennité
aux institutions et & démasquer leur vide
et leur arbitraire, bouleverse la représen-
tation que la plupart des gens en avaient
et libére un énorme potentiel créateur
refoulé par le systéme. Pendant quelques
Jours I’action des étudiants apparait a
une grande partie de la population comme
I’explicitation de ses aspirations latentes.

Pourtant, bientdt le mouvement piétine
et il s’effondrera finalement presque de
lui-méme. C’est que la classe ouvriére n’est
pas cette immense poudriére préte 4 exploser
gu’imaginent les étudiants révolutionnaires
illusionnés par la mythologie ouvriériste
qu’entretiennent pieusement divers groupes
radicaux. En mai 1968, le prolétariat

1. E. MoriN, C. LerorT et J. M. COUDRAY,
Mai 1968 :La Bréche. Premiéres réflexions sur
les événements, Paris, 1968, 142 p.
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industriel fut, dans son ensemble, incapable
de surmonter les nouvelles formes d’alié-
nation qu’il subit dans le capitalisme
smoderne et de dépasser les revendication
séconomiques pour rejoindre les étudiant
sur le terrain de I’action directe et de la
contestation radicale ou ils s’étaient placés.
Le prolétariat n’était plus I’avant-garde
de la révolution, méme si, comme le notent
au passage C. Lefort et E. Morin, I’occu-
pation des usines constituait en elle-méme
une initiative dépassant les objectifs pure-
ment revendicatifs : les tentatives d’auto-
gestion qui s’esquissérent, ¢a et 13, furent
mal assurées et faiblement soutenues.

Mai 1968 n’est donc pas une révolution
prolétarienne manquée qu’on pourrait pen-
ser en termes traditionnels, en constatant
simplement que la classe ouvriére n’est
pas parvenue 4 jouer le réle que lui assigne
la théorie marxiste. Car cette carence
du prolétariat n’est ni conjoncturelle ni
déterminée par les particularités de la
situation francaise. Elle est le résultat
effectif des luttes et des défaites du prolé-
tariat.

Si, lors de chaque crise révolutionnaire,
celui-ci est parvenu a poser les principes
et a faire apparaitre les formes d’une autre
civilisation, celle-ci n’est jamais parvenue
a prendre corps et 4 se maintenir, de sorte
que le mouvement ouvrier, enfermé dans
I’univers capitaliste, a été contraint d’accep-
ter, pour la vie courante, les valeurs et les
fins de celui-ci et de reproduire en lui-méme
ses formes d’organisation. Ainsi s’explique
qu’en mai 1968, au moment ou les étudiants
et certains éléments de couches sociales
matériellement privilégiées se dressent contre
la société de consommation, les ouvriers
se laissent enfermer par leur organisation
dans des revendications économiques qui
ne remettent pas en question la maniére
d’étre de la société et ne peuvent méme
pas la perturber gravement. L’autorité
que conservent les « bureaucrates ouvriers »
sur les travailleurs serait incompréhensible,
si le prolétariat n’avait pas été, lui-méme,
envahi par I'idéologie de la société domi-
nante.

En réalité, le mouvement de mai inaugure
une nouvelle période de luttes sociales
au cours desquelles on verra, de plus en
plus, entrer en scéne un nouvel acteur qui
ne répétera pas les classiques de la révolution.
Il s’agit de ces nouvelles catégories sociales
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qui, en 1968, furent avec les étudiants a la
pointe de la contestation et qui sont désor-
mais mieux 4 méme que le prolétariat
industriel, d’ailleurs appelé A connaitre
un déclin numérique relatif, d’accéder a
la compréhension des aliénations qu’im-
plique le « capitalisme bureaucratique ».

A. Touraine! développe des vues appa-
rentées, mais de maniére plus nuancée et
plus concréte. Si le mouvement-—de mai
a brisé le mythe d’une société capable de
mettre un point final a la lutte des classes
en organisant 1’expansion, il a aussi rapi-
dement trouvé ses limites, car il s’est produit
dans une situation ambigué, caractérisée
par le fait que la société francaise est engagée
dans une métamorphose inachevée.

D’un coté, en effet, le mouvement a
découvert les luttes sociales de 1’avenir.
Essentiellement soutenue par des catégories
sociales et professionnelles capables d’op-
poser leur savoir scientifique ou technique
a la bureaucratie qui est en train de se
substituer aux anciennes classes dirigeantes,
la révolte de mai est la premiére remise en
question d’un ordre au sein duquel la
conscience de I’aliénation et de la répression
devient plus explosive que celle de 1’exploi-
tation. Dressant contre 1I’utopie du pouvoir,
qui prétend tout régler par lui-méme,
une contre-utopie libertaire qui oppose
d’une fagon presque bergsonienne la vie
créatrice et la spontanéité a la réification
que fait naitre le systéme bureaucratique,
Mai déchire les voiles idéologiques derriére
lesquels la bureaucratie qui se prétend
porteuse du progrés et de la rationalité
abrite sa domination. Mais au printemps
1968, la révolte peut annoncer un autre
avenir possible, elle ne peut pas prendre
la forme d’un véritable combat politique
et social tendant a le faire surgir effecti-
vement. C’est que les forces sociales qui
la soutiennent sont encore incertaines de
leurs objectifs et, ne découvrant souvent
la signification de leurs actions qu’au fur
et 3 mesure des événements, elles ne peuvent
entrer en lutte qu’en ordre dispersé contre
un adversaire nouveau et qui n’est pas
toujours, déja, clairement identifié. Car
en dehors du milieu enseignant et étudiant,
les éléments engagés dans la production
qui sont capables de dépasser les revendi-

1. A. TOURAINE, Le mouvement de mai ou
le communisme utopique, Paris, 1968, 301 p.

180

cations traditionnelles sont encore rares.
Sauf & Nantes ou I’anarcho-syndicalisme
donne un aspect particulier aux gréves, ils
n’apparaissent que dans quelques industries
modernes et ’automobile, c’est-a-dire dans
les entreprises ou existent de forts noyaux
d’ouvriers trés qualifiés ou de travailleurs
de laboratoires et de bureaux d’étude, ayant
atteint un standing supérieur i celui de
I’ensemble des producteurs.

Partout ailleurs, le vieux prolétariat
reste embourbé dans des luttes sociales
de type ancien qui n’impliquent que des
revendications quantitatives ne pouvant
plus, dans une économie en expansion,
déboucher sur une contestation radicale
et globale de la société. Le prolétariat
traditionnel se trouve désormais dans la
méme situation que la paysannerie du
xix® siécle : il n’a plus que des intéréts
particuliers a défendre et son action insti-
tutionnalisée ne s’inscrit plus dans une
dynamique révolutionnaire. C’est en vain,
que le mouvement de mai s’est affirmé
comme le prolongement des luttes révolu-
tionnaires du passé et a repris leurs thémes.
Ses ambitions n’ont pas été reprises par les
ouvriers : le rejet des accords de Grenelle
n’était pas inspiré par le sentiment que les
syndicats trahissaient le projet révolution-
naire des travailleurs ; ceux-ci estimérent
seulement que les avantages acquis n’étaient
pas suffisants.

Encore incapable de se donner une
expression idéologique cohérente et une
organisation qui soit 3 méme de poser
le probléme de la prise du pouvoir, le
mouvement de mai 1968 n’est pas une
révolution. Bien plus qu’a la Commune,
il est comparable 4 1848, c’est-a-dire au
moment ou l’on vit apparaitre les refus
passionnés mais encore inopérants que
faisait naitre I'industrialisation. Car « le
pouvoir conquis par l’'imagination n’était
qu’imaginaire », les étudiants ne furent
jamais maitres que des murs de la Sorbonne
et de I’Odéon et, en ces lieux, I’action fut
noyée sous le discours, la révolte s’occupa
de jouir d’elle-méme, se grisa de I’illusion
d’étre déja une nouvelle société, se constitua
en antispectacle mais aussi s’interrompit en
tant que lutte effective. Cependant il y a 1a,
tout autant que les signes de I’immaturité
du mouvement et de 1’impossibilité objective
ol il se trouvait d’aller plus avant, I’expres-
sion de sa nature authentique : négation
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passionnée d’un ordre répressif qui condam-
nait 4 ne pas exister tout un ensemble
d’aspirations et de comportements, Mai
ne pouvait étre qu’abolition des contraintes
et possibilit¢ pour chacun de s’exprimer
dans une totale liberté.

La fagon dont R. Aron! a compris
la crise de mai et son dénouement est
évidemment toute différente. Le subit
engouement que manifesta, tout d’abord,
un secteur, probablement prédominant, de
I’opinion pour les exploits des émeutiers
étudiants est, a ses yeux, parfaitement
déraisonnable. Imbu d’aspirations ana-
chroniques et utopiques, le mouvement
était constitutivement voué a I'impuissance.
Serait-il parvenu a parachever la paralysie
et la désagrégation des institutions qu’il
n’aurait pas pour autant triomphé. Il
aurait, tout au plus, ouvert la route au
communisme totalitaire ou a un régime
de réaction et de dictature aveugle. C’est
bien du reste ce que comprit la majorité
du pays. Lorsque I’Etat parut sur le point
de s’écrouler, ceux-la méme qui avaient
sympathisé avec la « révolution » et I’avaient
vécue comme une sorte de féte reculérent
devant le vide menagant qui apparut tout
a coup et refluérent vers le maintien de
I’ordre. Aprés s’étre donné le plaisir de
contempler une parodie de révolution,
les Frangais retrouvérent leur raison au
moment ou le psychodrame risquait de
déboucher sur un conflit meurtrier.

Il n’est pas douteux que I’arrét du mou-
vement soit, en partie, né d'un réflexe de
recul devant I'inconnu et la violence, Mais
sans doute conviendrait-il aussi de distinguer
entre les différentes catégories sociales
les raisons des éléments conservateurs qui
avaient frondé le régime sans s’apercevoir
a quel point ’ordre pouvait étre menacé
ne furent certainement pas les mémes que
celles des travailleurs. Sans doute une
grande partie de ceux-ci craignit-elle
qu’une aggravation dramatique de la crise
n'aboutit 4 une ruine de la prospérité
dont ils espérérent tirer progressivement
bénéfice. Cette attitude — on y reviendra —
ne fut pas générale et il apparait que certains
ouvriers se refusérent a une action plus
décisive non pas parce qu’ils adhéraient

1. R. ARON, La révolution introuvable.
Réflexions sur la révolution de Mai, Paris, 1968,
187 p.
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a l'ordre mais parce qu’ils estimérent
que sa transformation violente était pour
le moment hors de portée,

L’essentiel de 1’ouvrage de R. Aron
se trouve, cependant, dans l’interprétation
des origines de la crise et dans la signifi-
cation qui lui est attribuée. La raideur
et l’autoritarisme du régime gaulliste ont
aggravé les caractéres exagérément hiérar-
chisés de la société frangaise et contribué
ainsi a bloquer les issues légales qui auraient
permis aux aspirations, que 1’organisation
de la civilisation industrielle suscite et
réprime inévitablement, de s’exprimer autre-
ment. Car les hommes qui vivent dans
le cadre des sociétés modernes sont voués,
par le mode d’organisation et de fonction-
nement de ces sociétés, a étre isolés et enfer-
més dans leurs vies professionnelles et
familiales, et subissent ainsi des frustrations
qui peuvent faire naitre la révolte. Mais
ces révoltes toutes chargées d’affectivité,
qui traduisent les nostalgies et les réves
d’une communauté sociale idéale, ne peu-
vent enfanter que des chiméres et sont
incapables de proposer et de faire exister
effectivement un autre modéle d’organisation
sociale. R. Aron postule, en effet, que si
le systéme d’organisation des sociétés
industrielles peut é&tre assoupli, corrigé
et humanisé dans certains de ses aspects,
il n’est pas dans ses traits essentiels, dépas-
sable. La sociét¢é moderne n’a pas d’autre
alternative que d’accepter I’ordre techno-
bureaucratique porteur de progrés ou
de s’abandonner a4 des mouvements de
déraison qui, s’ils s’amplifiaient, ne pour-
raient qu’ouvrir les perspectives menagantes
d’une chaotisation de la vie sociale. La
preuve en est fournie par le destin du
communisme russe qui a €té contraint
d’abandonner ses réves initiaux de démo-
cratie directe pour se donner une organi-
sation superbureaucratique nécessaire 2
I’industrialisation. Preuve, a vrai dire, bien
fragile, car on pourrait y objecter que le
dépérissement de la démocratie des soviets,
qui eut d’ailleurs de nombreuses détermi-
nations conjoncturelles, était un fait accom-
pli bien avant que I’U.R.S5.S. se donnit
une civilisation industrielle, et 1’on ne
peut préjuger péremptoirement de ce qu’il
adviendrait ailleurs qu’en Russie et 4 une
autre époque. On conviendra cependant
qu’a condition d’accepter ses présuppo-
sitions, la signification que R. Aron
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assigne au mouvement de mai ne manque
pas de logique : les crises du type de celles
de mai qui pourront éventuellement se
reproduire sont privées de toute dimension
historique. Elles ne pourront jamais que
s’inscrire dans un mouvement en quelque
sorte cyclique allant d’une acceptation
raisonnable de 1’ordre aux déraisons de
révoltes stériles et vice versa.

Comment les ouvriers ont-ils compris
les événements de mai ? On peut s’en faire
une idée par ’interview que Juliette Minces !
a recueillie auprés d’un ouvrier tourneur
d’une entreprise des Bouches-du-Rhone.
Cet homme qui a quitté le Parti Communiste
ou il avait milité pendant quinze ans est
sans doute un peu exceptionnel par le
niveau de sa culture politique, mais son
témoignage n’est certainement pas aty-
pique.

Il tient pour complétement inexacte 1’idée
que le prolétariat ait perdu sa conscience
de classe et se soit « embourgeoisé ». Le
travail industriel est resté un « esclavage »
et 'ouvrier, de plus en plus étroitement
contrflé par une foule d’agents de mai-
trise et de cadres, vit, dans 1’usine, une
oppression constante et une guerre perma-
nente dans laquelle il est toujours le vaincu.
Sans que les revendications de salaires
soient pour autant dépassées, ce sont,
pense-t-il, les problémes de 1’organisation
du travail et de la transformation des
rapports humains dans 1’'usine et la société
qui vont, de plus en plus, se situer au centre
des aspirations des ouvriers. Sa vision de
la société moderne et de son avenir est
parfois extrémement sombre : la techno-
cratie — il pense qu’elle domine également
les Etats socialistes — tendra de plus en
plus a défigurer I’homme et a en faire un
robot incapable de réactions, et il redoute
qu’on aboutisse ainsi 4 une nouvelle
forme d’esclavage. Il entend, par-la, une
société ou les ouvriers effectivement produc-
tifs ne seraient plus qu’une minorité
astreinte & créer de la plus-value au profit
de la majorité du corps social et par suite
incapables de se libérer. C’est que, pour lui,
seuls les professionnels et les ouvriers spé-
cialisés constituent potentiellement une véri-
table force révolutionnaire. Les salariés non
directement productifs et les cadres méme

1. Juliette MiNces, Un ouvrier parle, Paris,
1969, 84 p.
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subalternes, ces « sous-off de négriers »
qui, en mai, ont fait gréve et ont essayé
de se rapprocher des ouvriers, lui apparais-
sent, les uns comme des parasites, les autres
comme des agents du systéme d’oppression,
dont les aspirations sont également équi-
voques et suspectes.

Il est, par contre, beaucoup moins
soupgonneux envers le mouvement étudiant.
La révolte étudiante, explique-t-il, a rendu
explicite ce que les ouvriers avaient 2a
I’avance senti confusément et les travailleurs
se sont mis en gréve par solidarité, parce
qu’ils ont estimé que les luttes des étudiants
cadraient avec leurs aspirations latentes.
Les revendications économiques ne sont
pas a ’origine des gréves et des occupations
bien que, par la suite, les ouvriers aient
pensé que le désarroi du pouvoir créait
une situation favorable dont il fallait
profiter.

Pourtant, si les travailleurs ont reconnu
comme leurs les objectifs de la révolte
étudiante, ils n’ont pas agi activement
pour la soutenir car, face 4 un pouvoir
désemparé mais non pas réellement ébranlé,
ils ont craint de se laisser entrainer dans
une aventure dont ils redoutaient de faire
tous les frais.

Il faudrait ajouter que, méme 12 ou se
dessinérent des tentations d’autogestion,
les ouvriers ne se sentirent pas préts a
I’organiser effectivement. L’exemple de
I'usine Pechiney de Noguéres qu’examine
R. Houran!® le montre. Si, au cours de la
gréve, les ouvriers ont acquis la conviction
qu’ils pouvaient a4 peu prés continuer 3
fabriquer des barres d’aluminium, ils ont
aussi découvert les limites de leur savoir :
leur situation ne leur permet pas de com-
prendre comment s’opére, au sein du
complexe Pechiney, [’approvisionnement
en matiéres premiéres et en sources d’éner-
gie et ils se sentent incapables de commer-
cialiser les produits. La division des tiches
telle qu’elle existe leur masque les connais-
sances qui seraient nécessaires a l’exercice
immédiat de 1’autogestion. Mais au cours
de I’expérience faite, les travailleurs ont
aussi été amenés a distinguer dans la division
du travail ce qui tient aux nécessités tech-
niques et ce qui résulte du systéme social

1. R. HOURAN, L’instituant contre [Iinstitué
(chap. II, L’autogestion chez Pechiney), Paris,
1969, 196 p.
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et celui-ci leur est apparu, non pas comme
I’expression nécessaire d’un ordre naturel
et immuable des choses, mais comme une
réalité fonciérement instable et a long
terme modifiable.

Une enquéte effectuée auprés de vingt-
cing personnes ! appartenant a la population
jeune, montre, cependant, de quelles
maniéres trés différentes les événements
de mai ont pu étre vécus par des gens
qui se référent a des systémes de valeur
et 4 des représentations sociales distinctes
ou opposées.

Les réponses faites ont permis de classer
les enquétes en trois catégories : les confor-
mistes, les personnalistes et les révolu-
tionnaires.

Pour les premiers, I’ordre existant est a
la fois nécessaire et indépassable : les
groupes sociaux ne sont que des agrégats
de personnes qui possédent ou ne possédent
pas et ceux qui attaquent cet ordre n’aspi-
rant en réalité qu’a accéder eux-mémes a la
richesse, cet ordre se reconstituerait de
toute maniére. A leurs yeux, le mouvement
de mai n’était pas dépourvu de quelques
raisons, et ils admettent qu’il était légitime
de revendiquer une réforme de l'université
et quelques avantages salariaux. Mais les
aspirations raisonnables des étudiants et
des travailleurs ont é&té dévoyées par
I’action d’agitateurs étrangers ou inspirés
par des doctrines étrangéres qui ont « em-
bobiné » les manifestants et les grévistes,
car la France, pays libre et heureux, n’aurait
pu connaitre une crise si violente si des
éléments extérieurs n’étaient pas intervenus
pour l’organiser.

Ces vues qui impliquent une forte dose
de nationalisme xénophobe, s’accompa-
gnent de la conviction que les masses sont en
elles-mémes amorphes et n’entrent en
mouvement que dans la mesure ou elles
sont manipulées. Mais, en méme temps
qu’ils sont tenus pour les véritables acteurs
de la crise et pour les responsables de son
extrémisme, les « meneurs » sont aussi
des chefs qui apparaissent comme une
protection contre les emportements possibles

1. A. DucLENT, Monique FicHeLeT, R. FI-
CHELET, M. JOURDAN-LAFORTE, Nicole MAy
et Frangoise Picq, Les représentations sociales
et les sentiments associés au mouvement de Mai
chez les jeunes de la région parisienne, 55 pages
ronéotypées, Paris, 1969.
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de la foule : le mouvement de mai était
effrayant parce qu’il n’était pas assez
organisé.

Pergus de cette maniére, les événements
ont été subis avec une angoisse dont on
se venge rétrospectivement en minimisant
leur importance — Mai n’était qu’un
dérapage accidentel — et en soulignant
leurs conséquences funestes pour ceux-la
méme qui se sont laissés entrainer : les
hausses exagérées de salaires ruineront
I’économie et les travailleurs seront les
premiers a en patir.

Les personnalistes, dont les conceptions
sont soutenues par des sentiments chrétiens,
tiennent les hiérarchies sociales pour ines-
sentielles mais, s’ils refusent la violence,
ils pensent qu’il est nécessaire de remanier
la société : la compréhension et le dialogue
entre les différentes catégories sociales
devraient permettre d’y parvenir. Mai leur
est apparu comme une explosion de senti-
ments nobles et généreux. C’est la solidarité
entre étudiants, puis entre étudiants et
jeunes ouvriers contre les violences de la
police, qui a déclenché un mouvement a
la téte duquel se placeront les jeunes élites
du pays. Mais, par la suite, les gréves et
I’intervention des partis ont dégradé les
aspirations désintéressées et rénovatrices
en revendications d’argent et en marchan-
dages. Aprés avoir d’abord vécu Mai
comme une féte, les personnalistes s’en
sont détournés et ont attendu avec anxiété
le retour 4 une situation normale.

Les révolutionnaires sont, au cours de
I’enquéte, apparus divisés en deux groupes
nettement distincts les révolutionnaires
classiques et les libertaires.

Les premiers, qui pensent dans le cadre
des divers systémes issus du marxisme
et sont socialement étrangers au prolétariat,
ont surtout attaché de l'importance aux
gréves dont la révolte étudiante aurait été
« le détonateur ». A leurs yeux, les étudiants
qui ne sont pas une classe et n’occupent
pas dans la lutte révolutionnaire des posi-
tions essentielles, ne peuvent jouer qu’un
role mineur et le mouvement étudiant en
lui-méme les intéresse peu. Persuadés que
I’action révolutionnaire ne peut triompher
que si elle est une violence organisée en
fonction d’une stratégie correcte, ils ont
tendance a se considérer comme une élite
clairvoyante a laquelle le caractére spon-
tanéiste et désordonné de Mai n’a pas
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permis de jouer sa fonction dirigeante.
Mai a péri de son irréalisme.

A la différence des précédents, les liber-
taires sont surtout des travailleurs qui ont
une expérience personnelle de I’oppression.
Ils sont les seuls & avoir adhéré a Mai
sans réserve, comme a un mouvement
exprimant et commengant A réaliser leurs
aspirations les plus profondes. A leurs
yeux, la transformation des gréves en mou-
vement purement revendicatif est le résultat
d’une manceuvre des syndicats ceux-ci
sont dominés par une couche de dirigeants
dont la fonction est de représenter les
ouvriers auprés du patronat et de I’Etat,
et qui a redouté de perdre pouvoir sur les
travailleurs si ceux-ci se mettaient 3 décider
et a organiser eux-mémes leur action.
Les libertaires ne sont pas contre les reven-
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dications matérielles — car ils estiment
que le niveau de vie des travailleurs est
insuffisant — mais ils redoutent que la
seule poursuite de I’'augmentation de salaires
aggrave |’aliénation des ouvriers et les
détourne de I’essentiel : la remise en ques-
tion de I’organisation sociale dans tous ses
aspects oppressifs. Dans ce but, ils sont
préts A utiliser la violence méme si celle-ci
les angoisse et notamment dans le cas
ou elle devrait prendre la forme d’une
guerre civile. Leur démocratisme extréme
n’exclut pas, cependant, quelques touches
aristocratiques : leurs déclarations laissent
transparaitre un certain mépris pour les
masses aliénées qui, pensent-ils, se sont
encore une fois laissé duper.

Pierre SOUYRI.



