
Karl Marx : La Guerre civile en France (1871)

I

Le  4  septembre  1870,  quand  les  ouvriers  de  Paris  proclamèrent  la  république,  qui  fut  presque 
instantanément acclamée d'un bout à l'autre de la France, sans une seule voix discordante, une cabale d'avocats 
en quête de places, avec Thiers pour homme d'État et Trochu pour général, s'empara de l'Hôtel de Ville. Ces 
gens étaient alors imbus d'une foi si fanatique dans la mission dévolue à Paris de représenter la France à toutes 
les époques de crise historique que, pour légitimer leurs titres usurpés au gouvernement  de la France,  ils 
crurent suffisant de produire leurs mandats périmés de représentants de Paris. Dans notre seconde Adresse sur 
la récente guerre, cinq jours après l'avènement de ces hommes, nous vous disions qui ils étaient. Toutefois, les 
véritables dirigeants de la classe ouvrière étant encore bouclés dans les prisons bonapartistes et les Prussiens 
déjà en marche sur la ville, Paris, pris à l'improviste, toléra cette prise du pouvoir, à la condition expresse qu'il 
ne serait exercé qu'aux seules fins de défense nationale. Cependant, comment défendre Paris sans armer sa 
classe ouvrière, sans l'organiser en une force effective et instruire ses rangs par la guerre elle-même ? Mais 
Paris armé, c'était la révolution armée. Une victoire de Paris sur l'agresseur prussien aurait été une victoire de 
l'ouvrier français sur le capitaliste français et ses parasites d'État. Dans ce conflit entre le devoir national et 
l'intérêt de classe, le gouvernement de la Défense nationale n'hésita pas un instant : il se transforma en un 
gouvernement de la Défection nationale.

La première mesure qu'il prit fut d'envoyer Thiers en tournée par toutes les cours d'Europe pour y implorer 
médiation, moyennant le troc de la république contre un roi. Quatre mois après le début du siège, quand on 
crut venu le moment opportun de lâcher pour la première fois le mot de capitulation, Trochu, en présence de 
Jules Favre et de quelques-uns de ses collègues, harangua en ces termes les maires de Paris assemblés : 

La première question que m'adressèrent mes collègues le soir même du 4 septembre fut celle-ci : 
Paris peut-il, avec quelque chance de succès, soutenir un siège et résister à l'armée prussienne ? Je 
n'hésitai  pas  à  répondre  négativement.  Quelques-uns  de mes  collègues  qui  m'écoutent  peuvent 
certifier que je dis la vérité et que je n'ai pas changé d'opinion. Je leur expliquai, en ces mêmes 
termes,  que, dans l'état actuel des choses, tenter de soutenir  un siège contre l'armée prussienne 
serait  une  folie.  Sans  doute,  ajoutai-je,  ce  serait  une  folie  héroïque,  mais  voilà  tout...  Les 
événements [qu'il avait lui-même conduits (K. M.)] n'ont pas démenti mes prévisions.

Ce charmant petit discours de Trochu fut publié dans la suite par M. Corbon, un des maires présents.

Ainsi, au soir même de la proclamation de la république, le « plan » de Trochu, ses collègues le savaient, 
c'était la capitulation de Paris. Si la défense nationale avait été quelque chose de plus qu'un prétexte pour le 
gouvernement  personnel  de Thiers,  Favre et  Ciel  les  parvenus du 4 septembre  auraient  abdiqué le  5,  ils 
auraient mis le peuple de Paris au courant du « plan » de Trochu; ils l'auraient mis en demeure de se rendre sur 
l'heure, ou je prendre en main son propre sort. Mais au lieu de cela, les infâmes imposteurs résolurent de 
guérir la folie héroïque des Parisiens : on leur ferait subir un régime de famine, on leur ferait casser la tête et 
on les bernerait entre-temps par des manifestes tapageurs : « Trochu, le gouverneur de Paris, ne capitulera 
jamais »; Jules Favre, ministre des Affaires étrangères, ne cédera « pas un pouce de notre territoire ! Pas une 
pierre de nos forteresses !» Dans une lettre à Gambetta, ce même Jules Favre, précisément, avoue que ce 
contre quoi ils se « défendaient», ce n'étaient pas les soldats prussiens, mais les travailleurs de Paris. Pendant 
toute la durée du siège, les coupe-jarrets bonapartistes, à qui Trochu avait sagement confié le commandement 
de l'armée de Paris, échangèrent, dans leur correspondance intime, de grasses plaisanteries sur cette bonne 
farce de la défense. (Voir, par exemple, la correspondance d'Alphonse Simon-Guiod, commandant en chef de 
l'artillerie de l’Armée de la défense de Paris et grand-croix de la Légion d'honneur, avec Suzanne, général de 
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division d'artillerie, correspondance publiée par le Journal officiel de la Commune1.)

Le masque d'imposture fut enfin jeté le 28 janvier 1871. Mettant un véritable héroïsme à s'avilir jusqu'au 
bout, le gouvernement de la Défense nationale apparut dans la capitulation de. Paris comme le gouvernement 
de la France par la permission de Bismarck,  rôle si vil, que Louis Bonaparte lui-même, à Sedan, s'y était 
refusé avec horreur. Après les événements du 18 mars, dans leur fuite éperdue à Versailles, les capitulards 
abandonnèrent à Paris les preuves écrites de leur trahison, et,  pour anéantir  ces preuves, comme le dit  la 
Commune dans son adresse aux départements,  « ces hommes ne devaient  pas hésiter  à  faire  de Paris  un 
monceau de ruines dans une mer de sang ».

Mais, pour s'acharner avec une telle ardeur à atteindre ce but, quelques-uns des membres dirigeants du 
gouvernement de la Défense avaient en outre des raisons à eux, des raisons bien particulières.

Peu après la conclusion de l'armistice, M. Millière, un des représentants de Paris à l'Assemblée nationale, 
fusillé  depuis  sur  l'ordre  exprès  de  Jules  Favre,  publiait  une  série  de  documents  juridiques  authentiques 
prouvant que Jules Favre, qui vivait en concubinage avec la femme d'un ivrogne résidant à Alger, était, grâce 
à l'élaboration de faux des plus audacieux échelonnés sur de nombreuses années, parvenu à s'emparer, au nom 
de ses enfants adultérins, d'une succession importante qui avait fait de lui un homme riche et que, dans un 
procès  intenté  par  les  héritiers  légitimes,  il  n'avait  échappé  au  scandale  que  grâce  à  la  connivence  des 
tribunaux  bonapartistes.  Comme  de  ces  documents  juridiques  pleins  de  sécheresse  on  ne  pouvait  se 
débarrasser, même à grands renforts de rhétorique, Jules Favre, pour la première fois de sa vie, tint sa langue, 
attendant silencieusement l'explosion de la guerre civile, pour alors dénoncer avec frénésie le peuple de Paris 
comme une bande de forçats échappés, en pleine révolte contre la famille, la religion, l'ordre et la propriété. 
Ce même faussaire avait à peine accédé au pouvoir après le 4 septembre, que par sympathie il mettait en 
liberté Pic et Taillefer condamnés pour faux, même sous l'Empire, dans la scandaleuse affaire de l'Étendard. 
Un de ces hommes, Taillefer, ayant osé retourner à Paris sous la Commune, fut sur-le-champ remis en prison; 
et là-dessus Jules Favre de s'exclamer à la tribune de l'Assemblée nationale que Paris mettait en liberté tout 
son gibier de potence.

Ernest Picard, ce Falstaff du gouvernement de la Défense nationale, qui se nomma lui-même ministre de 
l'intérieur de la République, après s'être vainement évertué à devenir ministre de l'intérieur de l'Empire, est le 
frère d'un certain Arthur Picard, individu chassé de la Bourse de Paris comme escroc (voir le rapport de la 
préfecture de police en date du 13 juillet 1867), et convaincu, sur son propre aveu, d'un vol de 300 000 francs 
alors qu'il était directeur d'une des succursales de la Société générale, 5, rue Palestro (voir le rapport de la 
préfecture de police du 11 décembre 1868). Cet Arthur Picard fut fait, par Ernest Picard, directeur de son 
journal L'Électeur libre. Tandis que le commun des courtiers en bourse était égaré par les mensonges officiels 
du journal du ministre, Arthur faisait la navette entre l'intérieur et la Bourse pour y escompter les désastres des 
armées françaises. Toute la correspondance financière de ce digne couple de frères tomba entre les mains de la 
Commune.

Jules Ferry, avocat sans le sou avant le 4 septembre, réussit comme maire de Paris pendant le siège, à tirer 
par escroquerie une fortune de la famine. Le jour où il aurait à rendre compte de sa mauvaise administration 
serait aussi celui de sa condamnation.

Ces  hommes,  donc,  ne  pouvaient  trouver  que  dans  les  ruines  de  Paris  leur  billet  d'élargissement 

1 Voici cette lettre, en date du 12 décembre 1870 : Mon cher Suzanne, Je n'ai pas trouvé, au nombre des jeunes auxiliaires, votre protégé Hetzel,  
mais seulement un M. Hessel. Est-ce de celui-là qu'il s'agit ? Dites-moi franchement ce que vous désirez, et je le ferai. Je le prendrai à mon état-
major, où il s'embêtera, n'ayant rien à faire, ou bien je l'enverrai au Mont Valérien, où il courra moins de danger qu'à Paris (ceci pour les  
parents) et où il aura l'air de tirer le canon, parce qu'il le tirera en l'air, selon la méthode Noël. Déboutonnez-vous, la bouche, bien entendu. À 
vous, GUIOD.
Le Noël, qui avait l'air de tirer le canon parce qu'il le tirait en l'air, commandait, pendant le siège, le mont Valérien.
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conditionnel1, ils étaient bien les hommes mêmes qu'il fallait à Bismarck. Quelques tours de passe-passe, et 
Thiers, jusque-là le conseiller secret du gouvernement, apparut à sa tête avec ses élargis pour ministres.

Thiers, ce nabot monstrueux, a tenu sous le charme la bourgeoisie française pendant plus d'un demi-siècle, 
parce qu'il est l'expression intellectuelle la plus achevée de sa propre corruption de classe. Avant de devenir 
homme d'État il avait déjà fait la preuve, comme historien, de sa maîtrise dans le mensonge. La chronique de 
sa vie publique est l'histoire des malheurs de la France. Allié des républicains avant 1830, il se faufile au 
ministère sous Louis-Philippe, en trahissant son protecteur, Laffitte. Il s'insinue dans les bonnes grâces du roi 
en  provoquant  des  émeutes  contre  le  clergé,  au  cours  desquelles  l'église  Saint-Germain-l'Auxerrois  et 
l'archevêché furent pillés, et en se faisant l'espion-ministre, puis l'accoucheur-geôlier de la duchesse de Berry. 
Le massacre des républicains, rue Transnonain2, et les infâmes lois de septembre contre la presse et le droit 
d'association, qui l'ont suivi, furent tous deux son œuvre. Quand il reparut comme président du Conseil en 
mars 1840, il étonna la France par son plan de fortifications de Paris. Aux républicains, qui dénonçaient ce 
plan  comme  un complot  perfide  contre  la  liberté  de Paris,  il  répliqua,  de la  tribune  de  la  Chambre  des 
députés : 

Eh quoi ! s'imaginer que des fortifications puissent jamais mettre la liberté en péril ! Et d'abord, on 
calomnie  un gouvernement,  quel  qu'il  soit,  quand on suppose qu'il  puisse un jour tenter  de se 
maintenir en bombardant la capitale...  Mais ce gouvernement-là serait cent fois plus impossible 
après sa victoire.

Certes,  aucun gouvernement  n'aurait  jamais  osé tourner contre Paris  le  feu de ses forts,  si  ce n'est  le 
gouvernement même qui avait au préalable livré ces forts aux Prussiens.

Quand le roi Bomba se fit la main sur Palerme en janvier 1848, Thiers, depuis longtemps sans portefeuille, 
surgit à nouveau à la Chambre des députés.

Vous  savez,  Messieurs,  ce  qui  se  passe  à  Palerme  :  vous  avez  tous  tressailli  d'horreur 
[parlementairement parlant] en apprenant que, pendant quarante-huit heures, une grande ville a été 
bombardée.  Par qui ? Était-ce par un ennemi étranger,  exerçant les droits  de la guerre ? Non, 
Messieurs, par son propre gouvernement. Et pourquoi ? Parce que cette ville infortunée réclamait 
ses  droits.  Eh  bien,  pour  avoir  réclamé  ses  droits,  Palerme  eut  quarante-huit  heures  de 
bombardement  !  Permettez-moi  d'en appeler  à  l'opinion  européenne.  C'est  rendre  un  service  à 
l'humanité que de venir, du haut de la plus grande tribune peut-être de l'Europe, faire retentir des 
paroles [des paroles en effet] d'indignation contre de tels actes... Quand le régent Espartero, qui 
avait rendu des services à son pays [ce que M. Thiers, lui, n'a jamais fait], prétendit, pour réprimer 
l'insurrection,  bombarder  Barcelone,  il  s'éleva  de  toutes  les  parties  du  monde  un  grand  cri 
d'indignation.

Dix-huit mois plus tard, M. Thiers était parmi les plus farouches défenseurs du bombardement de Rome 
par  une  armée  française3.  En  fait,  le  roi  Bomba  ne  semble  avoir  eu  d'autre  tort  que  de  limiter  son 
bombardement à quarante-huit heures.

1 Leur billet d'élargissement conditionnel. Le texte anglais porte : tickets-of leave, expression qui désigne des sortes de permis de séjour que les 
prisonniers libérés avant terme reçoivent en Angleterre et qu'ils doivent périodiquement présenter à la police. Cette expression est reprise plusieurs 
fois par Marx dans la suite. De plus, il désigne plusieurs fois les ministres de Thiers par la formule : tickets-of leave men, que nous traduisons en 
conséquence par les « élargis ».
2 Répression féroce du soulèvement des républicains-démocrates en 1834, à Paris, suivie d'un massacre de la population sans armes, femmes et 
enfants compris.
3 Une armée française fut envoyée en avril 1849 pour protéger le pape contre la Révolution italienne. Le bombardement de Rome fut une violation 
scandaleuse de la Constitution française qui stipulait que la république n'emploierait jamais la force à l'écrasement de la liberté d'un peuple quel 
qu'il soit.
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Quelques jours avant la Révolution de février, irrité du long exil  loin du pouvoir et de ses bénéfices, 
auquel l'avait condamné Guizot, et flairant dans l'air l'odeur d'un soulèvement populaire prochain, Thiers, dans 
ce style pseudo-héroïque qui lui a valu le surnom de Mirabeau-mouche, déclara à la Chambre des députés : 

Je suis du parti de la révolution,  non seulement en France, mais en Europe. Je souhaite que le 
gouvernement de la révolution reste entre les mains des modérés; mais si le gouvernement tombait 
entre les mains des ardents, fût-ce des radicaux, malgré cela je n'abandonnerais pas ma cause. Je 
serais toujours du parti de la révolution.

Survint la Révolution de février. Au lieu de remplacer le cabinet Guizot par un cabinet Thiers, comme le 
petit  homme l'avait  rêvé,  elle  remplaça  Louis-Philippe  par  la  république.  Au premier  jour  de  la  victoire 
populaire, il se cacha soigneusement, oubliant que le mépris des travailleurs le mettait à l'abri de leur haine. 
Pourtant, avec son courage légendaire, il continua de fuir la scène publique, jusqu'à ce que les massacres de 
juin l'eussent nettoyée pour son genre d'activité. Alors, il devint le cerveau dirigeant du « parti de l'ordre » et 
de la République parlementaire, cet inter-règne anonyme pendant lequel toutes les factions rivales de la classe 
dirigeante  conspiraient  ensemble  pour écraser  le  peuple,  et  l'une contre l'autre  pour restaurer  chacune la 
monarchie de son choix. Alors, comme aujourd'hui, Thiers dénonçait les républicains comme le seul obstacle 
à la consolidation de la république; alors, comme aujourd'hui, il parlait à la république comme le bourreau à 
Don Carlos : « Je vais te tuer, mais c'est pour ton bien ». Aujourd'hui, comme alors, il pourra s'écrier au 
lendemain  de  sa  victoire  :  «L'empire  est  fait  !»  En  dépit  de  ses  hypocrites  homélies  sur  les  «libertés 
nécessaires» et  de sa rancune personnelle contre Louis Bonaparte qui avait  fait  de lui  sa dupe et flanqué 
dehors le parlementarisme, - et hors de son atmosphère factice, ce petit homme, il le sait bien, se ratatine et 
rentre dans le néant, - Thiers a trempé dans toutes les infamies du Second Empire, de l'occupation de Rome 
par les troupes françaises, jusqu'à la guerre avec la Prusse, à laquelle il poussa par ses farouches invectives 
contre l'unité allemande, - non pas parce qu'elle servirait de façade au despotisme prussien, mais parce qu'elle 
serait une atteinte au droit traditionnel de la France au morcellement de l'Allemagne. Aimant à brandir à la 
face  de l'Europe,  avec  ses  bras  de nain,  l'épée  de  Napoléon 1er  dont  il  était  devenu le  cireur  de  bottes 
historique1, sa politique étrangère a toujours eu pour couronnement l'humiliation totale de la France, depuis la 
Convention de Londres en 1841 jusqu'à la capitulation de Paris en 1871 et à la guerre civile actuelle où il 
lance contre Paris les prisonniers de Sedan et de Metz avec la haute autorisation de Bismarck.  Malgré la 
souplesse de son talent et l'inconstance des desseins qu'il poursuit, cet homme a été enchaîné sa vie entière à la 
routine la plus fossile. Il est évident que les courants profonds de la société moderne devaient lui demeurer à 
jamais cachés; mais même les changements les plus manifestes à sa surface répugnaient à une cervelle dont 
toute la vitalité s'était réfugiée dans la langue. Aussi ne se lassa-t-il jamais de dénoncer comme un sacrilège 
tout écart du désuet système du protectionnisme français2. Ministre de Louis-Philippe, il dénigra les chemins 
de fer comme une folle chimère; et, plus tard, dans l'opposition sous Louis Bonaparte, il stigmatisa comme 
une profanation toute tentative pour réformer le système pourri de l'armée française. Jamais, au cours de sa 
longue carrière politique, il ne s'est rendu coupable d'une seule mesure, si minime fût-elle, de quelque utilité 
pratique. Thiers n'a été conséquent que dans son avidité de richesse, et dans sa haine des hommes qui la 
produisent. Entré pauvre comme Job dans son premier ministère sous Louis-Philippe, il le quitta millionnaire. 
Son dernier ministère sous le môme roi (celui du 1er mars 1840)  l'exposa à des accusations publiques de 
concussion à la Chambre des députés,  auxquelles  il  se contenta  de répondre par des larmes,  denrée qu'il 
prodigue avec autant de facilité que Jules Favre ou tout autre crocodile. A Bordeaux, sa première mesure pour 
sauver la France d'une ruine financière imminente fut de se doter lui-même de trois millions par an, premier et 
dernier mot de la «république économe», qu'il avait fait miroiter à ses électeurs de Paris en 1869. Un de ses 
anciens collègues à la Chambre des députés de 1830, capitaliste lui-même et néanmoins membre dévoué de la 
Commune, M. Beslay, apostrophait dernièrement Thiers dans une affiche publique : 

1 Les principaux ouvrages historiques de Thiers sont l'Histoire de la Révolution française et l'Histoire du Consulat et de l'Empire.
2 En France, le système protectionniste était caractérisé par des taxes élevées sur les marchandises (par exemple, la fonte anglaise était grevée d'une  
taxe de 70 p. 100, le fer, de 105 p. 100 de son prix). Il en est résulté que nombre de marchandises, que l'on ne savait pas fabriquer en France, 
avaient complètement disparu du marché.
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L'asservissement du travail au capital a toujours été la pierre angulaire de votre politique, et depuis 
le jour où vous avez vu la république du travail installée à l'Hôtel de Ville, vous n'avez jamais cessé 
de crier à la France : Ce sont des criminels !

Passé maître dans la petite fripouillerie politique, virtuose du parjure et de la trahison, rompu à tous les bas 
stratagèmes, aux expédients sournois et aux viles perfidies de la lutte des partis au parlement, toujours prêt, 
une fois chassé du ministère, à allumer une révolution, pour l'étouffer dans le sang une fois qu'il y est revenu 
avec des préjugés de classe en guise d'idées, de la vanité en guise de cœur menant une vie privée aussi abjecte 
que sa vie publique est méprisable, - il ne peut s'empêcher, même maintenant où il joue le rôle d'un Sylla 
français, de rehausser l'abomination de ses actes par le ridicule de ses fanfaronnades.

La capitulation de Paris, en livrant à la Prusse non seulement Paris, mais la France entière, a clos la longue 
série d'intrigues et de trahisons avec l'ennemi que les usurpateurs du 4 septembre avaient inaugurée, comme 
Trochu en personne l'avait dit, le soir même. D'autre part, elle ouvrait la guerre civile qu'ils allaient maintenant 
engager avec l'aide de la Prusse contre la république et Paris. Le traquenard était tendu dans les clauses mêmes 
de la capitulation. A ce moment, plus d'un tiers du territoire était  aux mains de l'ennemi, la capitale était 
coupée des départements, toutes les communications étaient désorganisées. Élire dans de telles circonstances 
une véritable représentation de la France était  impossible sans prendre largement le temps nécessaire aux 
préparatifs.  C'est précisément  pourquoi la capitulation stipula qu'une Assemblée nationale devait être élue 
dans les huit jours, de sorte qu'en bien des parties de la France la nouvelle des élections à faire n'arriva qu'à la 
veille du scrutin. En outre, cette assemblée, selon une clause expresse de la capitulation, ne devait être élue 
que dans le seul but de décider de la paix ou de la guerre, et, éventuellement, de conclure un traité de paix. La 
population ne pouvait pas ne pas sentir que les termes mêmes de l'armistice rendaient la continuation de la 
guerre impossible, et que, pour ratifier la paix imposée par Bismarck, les pires hommes de France étaient les 
meilleurs. Mais, non content de toutes ces précautions, Thiers, avant même que le secret de l'armistice ait été 
divulgué dans Paris, était parti en tournée électorale à travers les départements pour y galvaniser et y rappeler 
à la vie le Parti légitimiste, qui devait désormais, à côté des orléanistes, prendre la place des bonapartistes, que 
l'on n'eût pas tolérés. Il n'en avait pas peur. Impossibles comme gouvernants de la France moderne, et par 
suite, rivaux méprisables, pouvait-il y avoir, comme instrument de la réaction, un parti préférable à celui dont 
l'action,  suivant  les  paroles  de Thiers  lui-même (Chambre  des députés,  5  janvier  1833)  «  s'était  toujours 
confinée aux trois ressources de l'invasion étrangère, de la guerre civile et de l'anarchie ? ». Ils croyaient 
vraiment, ces légitimistes, à l'avènement de ce millénaire rétrospectif si longtemps attendu. Il y avait la France 
sous la botte de l'invasion étrangère; il y avait la chute d'un empire, et la captivité d'un Bonaparte; enfin, il y 
avait  eux-mêmes.  La  roue de l'histoire  avait  visiblement  tourné  à  l'envers  pour  s'arrêter  à  la  «  Chambre 
introuvable » de 1816. Dans les Assemblées de la République, de 1848 à 1851, ils avaient été représentés par 
leurs  champions  parlementaires,  instruits  et  exercés;  c'étaient  les  simples  soldats  du  parti  qui  s'y  ruaient 
maintenant : tous les Pourceaugnacs de France.

Dès que cette Assemblée de « ruraux »1 se fut réunie à Bordeaux, Thiers lui fit entendre nettement que les 
préliminaires  de  paix  devaient  être  agréés  sur-le-champ,  sans  même  avoir  les  honneurs  d'un  débat 
parlementaire; à cette condition seulement la Prusse leur permettrait d'ouvrir les hostilités contre la république 
et Paris, sa place forte. La contre-révolution, en effet, n'avait pas de temps à perdre. Le second Empire avait 
plus que doublé la dette nationale et lourdement endetté toutes les grandes villes. La guerre avait enflé les 
charges d'une manière effrayante et ravagé sans pitié les ressources de la nation. Pour compléter la ruine, le 
Shylock  prussien  était  là,  exigeant  l'entretien  d'un  demi-million  de  ses  soldats  sur  le  sol  français,  son 
indemnité de cinq milliards et l'intérêt à 5 % des échéances en retard. Qui allait payer la note ? Ce n'est qu'en 
renversant  la  république  par  la  violence,  que ceux qui  s'appropriaient  la  richesse pouvaient  espérer  faire 
1 L'Assemblée nationale inaugurée à Bordeaux le 13 février était composée, en majeure partie, de monarchistes avérés (sur 750 députés, 450 
monarchistes), représentants des grands propriétaires terriens et des couches réactionnaires des villes et surtout des campagnes. De là, l'appellation 
d' « Assemblée de ruraux ».
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supporter aux producteurs de cette richesse les frais d'une guerre qu'ils avaient eux-mêmes provoquée. Ainsi, 
c'est  précisément  l'immense  ruine de la  France qui poussait  ces patriotiques  représentants  de la propriété 
terrienne et du capital, sous les yeux mêmes et sous la haute protection de l'envahisseur, à greffer sur la guerre 
étrangère une guerre civile, une rébellion de négriers.

Barrant la route au complot, il y avait un grand obstacle : Paris. Désarmer Paris était la première condition 
du succès. Paris fut donc sommé par Thiers de rendre ses armes. Puis Paris fut harcelé par les frénétiques 
manifestations anti-républicaines de l'Assemblée «des ruraux» et par les déclarations équivoques de Thiers 
lui-même sur le statut légal de la république; parla menace de décapiter et de décapitaliser Paris; la nomination 
d'ambassadeurs orléanistes; les lois de Dufaure sur les échéances commerciales et les loyers, qui menaçaient 
de  ruine  le  commerce  et  l'industrie  parisiens;  la  taxe  de  Pouyer-Quertier,  de  deux  centimes  sur  chaque 
exemplaire de toutes les publications quelles qu'elles soient; les sentences de mort contre Blanqui et Flourens; 
la suppression des journaux républicains; le transfert de l'Assemblée nationale à Versailles; le renouvellement 
de l'état de siège proclamé par Palikao, et aboli le 4 septembre; la nomination de Vinoy, le décembriseur, 
comme gouverneur de Paris, celle de Valentin, le gendarme de l'empire, comme préfet de police, enfin celle 
de d'Aurelle de Paladines, le général jésuite, comme commandant en chef de la garde nationale.

Et maintenant, nous avons une question à poser à M. Thiers et aux hommes de la Défense nationale, ses 
sous-ordres.  On sait  que,  par  l'entremise  de M. Pouyer-Quertier,  son ministre  des  Finances,  Thiers  avait 
contracté un emprunt de deux milliards, payable immédiatement. Eh bien, est-il vrai ou non : 

1º Que l'affaire était arrangée de telle sorte qu'un pot-de-vin de plusieurs centaines de millions tombât dans 
les poches de Thiers, Jules Favre, Ernest Picard, Pouyer-Quertier et Jules Simon ?

2º Qu'il ne serait fait de versement, qu'après la « pacification » de Paris ?

En tout cas il faut que la chose ait été très urgente, car Thiers et Jules Favre, au nom de la majorité de 
l'Assemblée de Bordeaux, sollicitèrent sans vergogne l'occupation de Paris par les troupes prussiennes. Mais 
cela  n'entrait  pas  dans  le  jeu  de  Bismarck,  comme  il  le  dit  publiquement  et  en  ricanant,  aux  philistins 
admiratifs de Francfort, à son retour en Allemagne.

II

Paris en armes était le seul obstacle sérieux sur la route du complot contre-révolutionnaire. Il fallait donc 
désarmer Paris. Sur ce point, l'Assemblée de Bordeaux était la sincérité même. Si la rugissante clameur de ses 
ruraux n'avait pas suffi à se faire entendre, la remise par Thiers de Paris à la tendre sollicitude du triumvirat - 
Vinoy, le décembriseur, Valentin, le gendarme bonapartiste, et d’Aurelle de Paladines, le général jésuite - 
aurait  dissipé  jusqu'au  dernier  doute.  Alors  même  qu'ils  affichaient  insolemment  le  véritable  but  du 
désarmement de Paris, les conspirateurs lui demandèrent de déposer ses armes sous un prétexte qui était le 
plus criant, le plus effronté des mensonges. L'artillerie de la garde nationale, disait Thiers, appartient à l'État, 
et  c'est  à  l'État  qu'elle  doit  faire  retour.  La  vérité,  la  voici  :  du jour  de  la  capitulation,  par  laquelle  les 
prisonniers de Bismarck avaient livré la France au chancelier prussien, en se réservant une garde nombreuse 
dans le dessein exprès de mater la capitale, Paris se tenait sur le qui-vive. La garde nationale se réorganisa et 
confia le commandement suprême à un Comité central élu par l'ensemble du corps, à l'exception de quelques 
débris de l'ancienne formation bonapartiste. A la veille de l'entrée des Prussiens dans Paris, le Comité central 
assura  le  transport  à  Montmartre,  Belleville  et  La  Villette,  des  canons  et  mitrailleuses  traîtreusement 
abandonnés par les capitulards dans les quartiers  que les Prussiens allaient occuper et leurs abords. Cette 
artillerie provenait des souscriptions de la garde nationale. Elle avait été officiellement reconnue comme sa 
propriété privée dans la capitulation du 28 janvier, et à ce titre elle avait été exceptée de la reddition générale, 
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entre les mains du vainqueur, des armes appartenant au gouvernement. Et Thiers était si entièrement dépourvu 
de tout prétexte,  si léger fût-il,  pour engager  la guerre contre Paris,  qu'il  lui  fallut  recourir  au mensonge 
flagrant : l'artillerie de la garde nationale était, disait-il, propriété de l'État !

La saisie de son artillerie ne devait que servir de prélude au désarmement général de Paris. Du même 
coup, devait être désarmée la révolution du 4 septembre. Mais cette révolution était devenue le régime légal de 
la France. La république, son œuvre, était reconnue par le vainqueur dans les termes mêmes de la capitulation. 
Après la capitulation, elle avait été reconnue par toutes les puissances étrangères, et c'est en son nom que 
l'Assemblée nationale avait été convoquée. La révolution des travailleurs de Paris du 4 septembre était le seul 
titre légal de l'Assemblée nationale, siégeant à Bordeaux et de son exécutif. Sans le 4 septembre, l'Assemblée 
nationale, aurait dû sur-le-champ laisser la place au Corps législatif élu en 1869 au suffrage universel sous un 
régime français et non prussien, et dispersé de force par la révolution. Thiers et ses « élargis » auraient dû 
capituler devant Louis Bonaparte, afin d'obtenir de lui des sauf-conduits leur épargnant un voyage à Cayenne. 
Les pouvoirs de l'Assemblée nationale n'étaient que ceux d'un notaire chargé d'arrêter les termes de la paix 
avec la Prusse. Elle n'était qu'un incident dans cette révolution, dont la véritable incarnation était toujours le 
Paris armé, Paris qui l'avait faite, Paris qui avait subi pour elle un siège de cinq mois, avec les horreurs de la 
famine, et qui, en prolongeant sa résistance, en dépit du « plan » de Trochu, avait fait d'elle la base d'une 
guerre  de  défense  acharnée  en  province.  Et  maintenant,  ou  bien  Paris  devait  déposer  ses  armes  sur 
l'outrageante injonction des négriers rebelles de Bordeaux, et reconnaître que sa révolution du 4 septembre ne 
signifiait rien d'autre qu'un simple transfert de pouvoir de Louis Bonaparte à ses concurrents royaux; ou bien il 
devait s'affirmer le champion dévoué jusqu'au sacrifice de la France, qu'il était impossible de sauver de la 
ruine et de régénérer, sans un renversement révolutionnaire des conditions politiques et sociales qui avaient 
engendré le second Empire et qui, sous sa tutelle protectrice, avaient mûri jusqu'au complet pourrissement. 
Paris, encore amaigri par une famine de cinq mois, n'hésita pas un instant. Il résolut héroïquement de courir 
tous les dangers d'une résistance aux conspirateurs français, bravant jusqu'à la menace des canons prussiens 
braqués sur lui dans ses propres forts. Toutefois,  dans son horreur de la guerre civile où Paris allait  être 
entraîné,  le  Comité  central  garda  la  même  attitude  purement  défensive,  en  dépit  des  provocations  de 
l'Assemblée,  des usurpations de l'exécutif,  et  d'une menaçante  concentration de troupes  dans Paris  et  ses 
environs.

C'est Thiers qui ouvrit donc la guerre civile en envoyant Vinoy à la tête d'une foule de sergents de ville et 
de  quelques  régiments  de  ligne,  en  expédition  nocturne  contre  Montmartre,  pour  y  saisir  par  surprise 
l'artillerie  de la  garde nationale.  On sait  comment  cette  tentative échoua devant  la  résistance de la garde 
nationale et la fraternisation de la ligne avec le peuple. D'Aurelle de Paladines avait fait imprimer d'avance 
son bulletin de victoire, et Thiers tenait toutes prêtes les affiches annonçant ses mesures de coup d'État. Tout 
cela  dut  être  remplacé  par  des  appels  de  Thiers,  proclamant  sa  décision  magnanime  de  laisser  la  garde 
nationale en possession de ses armes; il se tenait pour certain, disait-il, qu'elle les utiliserait pour se rallier au 
gouvernement contre les rebelles. Sur les 300.000 gardes nationaux, 300 seulement répondirent à cet appel les 
invitant à s'allier au petit Thiers contre eux-mêmes. La glorieuse révolution ouvrière du 18 mars établit sa 
domination incontestée sur Paris. Le Comité central fut son gouvernement provisoire. L'Europe sembla pour 
un moment  se demander  si  ses récents et  sensationnels  hauts faits  en politique et  dans la guerre  avaient 
l'ombre d'une réalité, ou s'ils n'étaient que les rêves d'un passé depuis longtemps révolu.

Du 18 mars à l'entrée des troupes de Versailles à Paris, la révolution prolétarienne resta si exempte des 
actes de violence qui abondent dans les révolutions, et bien plus encore dans les contre-révolutions des « 
classes  supérieures  »,  que  ses  adversaires  ne  trouvent  pas  matière  à  exhaler  leur  indignation,  si  ce  n'est 
l'exécution des généraux Lecomte et Clément Thomas, et l'affaire de la place Vendôme.

L'un des officiers bonapartistes engagés dans l'attaque nocturne contre Montmartre, le général Lecomte, 
avait, par quatre fois, ordonné au 81e régiment de ligne de faire feu sur des civils sans armes, place Pigalle, et, 
sur le refus de ses hommes, les avait furieusement insultés. Au lieu de fusiller femmes et enfants, ses hommes 
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le fusillèrent, lui. Les habitudes invétérées acquises par les soldats à l'école des ennemis de la classe ouvrière 
ne vont pas, sans doute, changer à l'instant même où ces soldats passent aux côtés de celle-ci. Les mêmes 
hommes exécutèrent aussi Clément Thomas.

Le « général » Clément Thomas, un ex-maréchal des logis mécontent, s'était, dans les derniers temps du 
règne de Louis-Philippe, fait enrôler à la rédaction du journal républicain Le National pour y servir au double 
titre d'homme de paille (gérant responsable) et de duelliste commissionné de ce journal très batailleur. Après 
la Révolution de février, les hommes du  National,  ayant accédé au pouvoir, métamorphosèrent cet ancien 
maréchal des logis en général. C'était à la veille de la boucherie de juin, dont, comme Jules Favre, il fut un des 
sinistres instigateurs et dont il devint un des plus lâches bourreaux. Puis, ils disparurent, lui et son titre de 
général, pendant longtemps, pour revenir sur l'eau le 1er novembre 1870. La veille1, le « gouvernement de la 
Défense », fait prisonnier à l'Hôtel de Ville, avait solennellement donné sa parole à Blanqui, à Flourens et à 
d'autres représentants de la classe ouvrière, d'abdiquer son pouvoir usurpé entre les mains d'une commune qui 
serait  librement  élue à Paris. Au lieu de tenir  sa promesse,  il  lâcha sur Paris les Bretons de Trochu, qui 
remplaçaient maintenant les Corses de Bonaparte. Seul, le général Tamisier, refusant de souiller son nom par 
un tel parjure, se démit du commandement en chef de la garde nationale et,  à sa place, Clément Thomas 
redevint général. Pendant toute la durée de son commandement, il fit la guerre non aux Prussiens, mais à la 
garde  nationale  de  Paris.  Il  en  empêcha  l'armement  général,  excita  les  bataillons  bourgeois  contre  les 
bataillons ouvriers, élimina les officiers hostiles au « plan » de Trochu et licencia, sous l'accusation infamante 
de lâcheté, ces mêmes bataillons prolétariens dont l'héroïsme a maintenant forcé l'admiration de leurs ennemis 
les plus acharnés. Clément Thomas se sentait tout fier d'avoir reconquis ses galons de juin 1848, comme 
ennemi personnel de la classe ouvrière de Paris. Quelques jours encore avant le 18 mars, il  soumettait au 
ministre de la Guerre, Le Flô, un plan de son cru pour « en finir avec la fine fleur de la canaille parisienne ». 
Après la déroute de Vinoy, il ne put se défendre d'entrer en lice en qualité d'espion amateur. Le Comité central 
et  les  travailleurs  de  Paris  furent  tout  juste  aussi  responsables  de  l'exécution  de  Clément  Thomas  et  de 
Lecomte, que la princesse de Galles du sort des gens écrasés dans la foule le jour de son entrée à Londres.

Le prétendu massacre de citoyens sans armes place Vendôme est un mythe dont M. Thiers et les ruraux 
n'ont absolument pas voulu dire un mot à l'Assemblée,  s'en remettant exclusivement pour le diffuser à la 
valetaille  du journalisme européen.  Les « hommes d'ordre »,  les  réactionnaires  de Paris, tremblèrent  à la 
victoire du 18 mars.  Pour eux, c'était  le signal du châtiment populaire qui arrivait enfin. Les spectres des 
victimes, assassinées sur leur, ordre, depuis les jours de juin 1848 jusqu'au 22 janvier 18712, se dressaient 
devant eux. Leur panique fut leur seule punition. Même les sergents de ville, au lieu d'être désarmés et mis 
sous les verrous comme on aurait dû le faire, trouvèrent les portes de Paris grandes ouvertes pour aller se 
mettre en sûreté à Versailles. Les hommes d'ordre non seulement ne furent pas molestés, mais ils eurent la 
faculté de se rassembler et d'occuper plus d'une position forte au centre même de Paris. Cette indulgence du 
Comité central, cette magnanimité des ouvriers armés, contrastant si singulièrement avec les habitudes du « 
parti de l'ordre», celui-ci les interpréta à tort comme des symptômes d'un sentiment de faiblesse. D'où son plan 
stupide d'essayer, sous le couvert d'une manifestation sans armes, ce que Vinoy n'avait pas réussi avec ses 
canons et  ses mitrailleuses.  Le 22 mars,  un cortège séditieux de messieurs « du beau monde » quitta les 
quartiers élégants avec dans ses rangs tous les « petits crevés » et à sa tête les familiers notoires de l'Empire, 

1 Le 31 octobre 1870, une tentative fut faite pour renverser le gouvernement de la Défense nationale et s'emparer du pouvoir. L'impulsion fut 
donnée au mouvement par les bruits d'armistice avec les Prussiens, de défaite de la garde nationale au Bourget (30 octobre) et de reddition de Metz.  
Guidés par les blanquistes, les gardes nationaux envahirent l'Hôtel de Ville, proclamèrent la destitution de l'ancien gouvernement et la formation 
d'un nouveau, qui devait organiser les élections à la Commune. Mais le nouveau gouvernement, qui ne s'appuyait pas sur les masses, se montra 
irrésolu et hésitant. Il entra en pourparlers avec les membres arrêtés du gouvernement de la Défense nationale et en obtint un accord verbal pour la  
fixation des élections à la Commune (au 1er novembre) et pour une amnistie générale. Sur ces entrefaites, des bataillons de gardes bourgeois  
arrivèrent, qui au matin du 1er novembre envahirent l'Hôtel de Ville et rétablirent le pouvoir du gouvernement de la Défense nationale.
2 Le 22 janvier 1871, une nouvelle tentative fut faite pour renverser le gouvernement de la Défense nationale. La cause immédiate du soulèvement 
fut la défaite infligée à la garde nationale sous Buzenval (19 janvier 1871). A la suite de cette défaite, des bruits coururent sur l'armistice prochain 
et la nomination du général Vinoy comme gouverneur militaire de Paris. De même que l'insurrection du 31 octobre le soulèvement du 22 janvier se  
distingua par le manque de résolution, de cohésion et de liaison organique avec les masses. Pendant la répression du mouvement, il y eut 80 morts 
et blessés, parmi lesquels des femmes et des enfants.
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les Hockeren, les Coëtlogon, les Henry de Pène, etc. Sous le lâche prétexte d'une manifestation pacifique, 
mais portant en secret des armes meurtrières, cette bande se forma en ordre de marche, maltraita et désarma 
les sentinelles et les patrouilles de la garde nationale qu'elle rencontra sur son passage, et, débouchant de la 
rue de la Paix sur la place Vendôme aux cris de : « A bas le Comité central ! A bas les assassins ! Vive 
l’Assemblée  nationale  !  »,  elle  tenta  de forcer les  postes  de garde en faction et  d'enlever  par surprise le 
quartier général de la garde nationale, qu'ils protégeaient. En réponse aux coups de revolver de la bande, les 
sommations régulières furent faites, et, comme elles se montraient sans effet, le général de la garde nationale 
commanda le feu. Une seule salve dispersa, en une fuite éperdue, les stupides freluquets qui espéraient que la 
simple  exhibition  de  leur  « honorable  société  »  aurait  le  même  effet  sur  la  révolution  de  Paris  que  les 
trompettes de Josué sur les murs de Jéricho. Les fuyards laissaient derrière eux deux gardes nationaux tués, 
neuf grièvement blessés (parmi lesquels un membre du Comité central), et tout le théâtre de leurs exploits 
jonché de revolvers, de poignards et de cannes-épées, qui prouvaient bien le caractère « pacifique» de leur 
manifestation « sans armes ». Quand le 13 juin 1849, la garde nationale parisienne avait fait une manifestation 
réellement pacifique pour protester  contre la félonie de l'assaut donné à Rome par les troupes françaises, 
Changarnier, alors général du parti de l'ordre, fut acclamé par l'Assemblée nationale, et particulièrement par 
M. Thiers, comme le sauveur de la société, pour avoir lancé ses troupes de tous côtés sur ces hommes sans 
armes, avec l'ordre de les abattre et de les sabrer, et de les fouler sous les pieds des chevaux. Paris, alors, fut 
mis en état  de siège; Dufaure fit voter en toute hâte par l'Assemblée de nouvelles lois de répression. De 
nouvelles  arrestations,  de nouvelles  proscriptions,  une  nouvelle  Terreur  s'instaurèrent.  Mais  les  «  classes 
inférieures » s'y prennent autrement en ces matières. Le Comité central de 1871 ignora tout simplement la « 
manifestation pacifique », si bien que deux jours après seulement, ils furent en état de se rassembler sous les 
ordres  de  l'amiral  Saisset,  pour  cette  démonstration  armée,  que  couronna  le  fameux  sauve-qui-peut  à 
Versailles. Dans sa répugnance à accepter la guerre civile engagée par Thiers avec sa tentative d'effraction 
nocturne à Montmartre, le Comité central commit, cette fois, une faute décisive en ne marchant pas aussitôt 
sur Versailles, alors entièrement sans défense, et en mettant ainsi fin aux complots de Thiers et de ses ruraux. 
Au lieu de cela, on permit encore au parti de l'ordre d'essayer sa force aux urnes, le 26 mars, jour de l'élection 
de  la  Commune.  Ce  jour-là,  dans  les  mairies  de  Paris,  ses  membres  échangèrent  de  douces  paroles  de 
réconciliation  avec  leurs  trop  généreux  vainqueurs,  en  grommelant  du  fond  du  cœur  le  serment  de  les 
exterminer en temps et lieu.

Maintenant,  considérez  le  revers  de  la  médaille.  Thiers  ouvrit  sa  seconde  campagne  contre  Paris  au 
commencement d'avril. Le premier convoi de prisonniers parisiens amené à Versailles fut l'objet d'atrocités 
révoltantes, tandis qu'Ernest Picard, les mains dans les poches, rôdait autour d'eux en se gaussant et que Mmes 
Thiers et Favre, au milieu de leurs dames d'honneur, applaudissaient, de leur balcon, aux infamies de la tourbe 
versaillaise. Les hommes de ligne capturés furent froidement exécutés; notre vaillant ami, le général Duval, le 
fondeur en fer, fut fusillé sans autre forme de procès. Galliffet, le souteneur de sa femme, si célèbre par ses 
exhibitions éhontées dans les orgies du second Empire, s'est vanté dans une proclamation d'avoir ordonné le 
meurtre d'une petite troupe de gardes nationaux avec leur capitaine et leur lieutenant, surpris et désarmés par 
ses chasseurs. Vinoy, le fuyard, fut nommé grand-croix de la Légion d'honneur par Thiers, pour son ordre du 
jour enjoignant d'abattre tout soldat de la ligne pris dans les rangs des fédérés. Desmarets, le gendarme, fut 
décoré pour avoir traîtreusement, comme un boucher, mis en pièces le chevaleresque et généreux Flourens qui 
avait sauvé les têtes du gouvernement de la Défense le 31 octobre 1870. Les « détails réconfortants» de cet 
assassinat furent complaisamment développés par Thiers à l'Assemblée nationale. Avec la vanité suffisante 
d'un Tom Pouce parlementaire, admis à jouer le rôle d'un Tamerlan, il refusa aux rebelles à Sa Petitesse toutes 
les garanties de la guerre entre civilisés et jusqu'au droit  de neutralité pour les ambulances.  Rien de plus 
horrible que ce singe, déjà pressenti par Voltaire, autorisé pour un moment à donner libre cours à ses instincts 
de tigre.

Après le décret de la Commune du 7 avril, ordonnant des représailles et déclarant qu'il était de son devoir 
« de protéger Paris contre les exploits de cannibales des bandits de Versailles et de rendre oeil pour oeil et 
dent pour dent», Thiers n'arrêta pas pour autant le traitement barbare des prisonniers. Il les insulta, de surcroît, 
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dans ses bulletins - « Jamais, écrit-il, figures plus dégradées d'une démocratie avilie n'affligèrent les regards 
des honnêtes gens » - honnêtes comme Thiers lui-même et ses « élargis » ministériels. Toutefois, pendant 
quelque  temps,  les  exécutions  de  prisonniers  furent  suspendues.  Mais  à  peine  Thiers  et  ses  généraux 
décembriseurs furent-ils avisés que même leurs espions de la gendarmerie pris dans Paris sous le déguisement 
de gardes nationaux, même les sergents de ville pris avec des bombes incendiaires sur eux, étaient épargnés, à 
peine s'aperçurent-ils que le décret de la Commune sur les représailles n'était qu'une menace vaine, que les 
exécutions en masse de prisonniers furent reprises et poursuivies sans interruption jusqu'à la fin. Des maisons 
où des gardes nationaux s'étaient réfugiés furent entourées de gendarmes, arrosées avec du pétrole (lequel 
apparaît ici pour la première fois) et incendiées; les cadavres à demi carbonisés étaient enlevés ensuite par 
l'ambulance de la Presse, établie aux Ternes. Quatre gardes nationaux qui s'étaient rendus à une troupe de 
chasseurs à cheval à la Belle-Épine, le 25 avril, furent abattus après coup, l'un après l'autre, par le capitaine, 
digne émule de Galliffet.  Une de ses quatre victimes, Scheffer, laissée pour morte, revint en rampant aux 
avant-postes parisiens et déposa sur ce fait devant une commission de la Commune. Quand Tolain interpella le 
ministre  de la  Guerre  sur  le  rapport  de  cette  commission,  les  ruraux couvrirent  sa  voix  de  leurs  cris  et 
interdirent à Le Flô de répondre. C'eût été une insulte à leur « glorieuse » armée que de parler de ses hauts 
faits. Le ton désinvolte sur lequel les bulletins de Thiers annonçaient le massacre à la baïonnette des fédérés 
surpris dans leur sommeil au Moulin-Saquet et les exécutions en masse de Clamart irrita même les nerfs du 
Times  de  Londres,  qui  n'est  vraiment  pas  hypersensible.  Mais  il  serait  ridicule  aujourd'hui  d'essayer 
d'énumérer les atrocités, simples préliminaires, commises par ceux qui ont bombardé Paris et fomenté une 
rébellion de négriers sous la protection du conquérant  étranger.  Au milieu de toutes ces horreurs, Thiers, 
oubliant ses jérémiades parlementaires sur la terrible responsabilité qui pèse sur ses épaules de nain, se vante 
que « l'Assemblée siège paisiblement  » et  démontre  par ses perpétuelles  orgies, tantôt  avec les généraux 
décembriseurs, tantôt avec les princes allemands, que sa digestion n'est pas le moins du monde troublée, pas 
même par les spectres de Lecomte et de Clément Thomas.

III

À l'aube du 18 mars, Paris fut réveillé par ce cri de tonnerre : Vive la Commune ! Qu'est-ce donc que la 
Commune, ce sphinx qui met l'entendement bourgeois à si dure épreuve ?

Les prolétaires de la capitale, disait le Comité central dans son manifeste du 18 mars, au milieu des 
défaillances et des trahisons des classes gouvernantes, ont compris que l'heure était arrivée pour 
eux de sauver la situation en prenant en main la direction des affaires publiques... Le prolétariat... a 
compris qu'il était de son devoir impérieux et de son droit absolu de prendre en main ses destinées, 
et d'en assurer le triomphe en s'emparant du pouvoir.

Mais  la  classe  ouvrière  ne  peut  pas  se  contenter  de  prendre  tel  quel  l'appareil  d'État  et  de  le  faire 
fonctionner pour son propre compte.

Le pouvoir centralisé de l'État, avec ses organes, partout présents : armée permanente, police, bureaucratie, 
clergé et magistrature, organes façonnés selon un plan de division systématique et hiérarchique du travail, date 
de l'époque de la monarchie absolue, où il servait à la société bourgeoise naissante d'arme puissante dans ses 
luttes contre  le féodalisme.  Cependant,  son développement  restait  entravé par toutes sortes de décombres 
moyenâgeux,  prérogatives  des  seigneurs  et  des  nobles,  privilèges  locaux,  monopoles  municipaux  et 
corporatifs et Constitutions provinciales. Le gigantesque coup de balai de la Révolution française du XVIIIe 
siècle emporta tous ces restes des temps révolus, débarrassant ainsi, du même coup, le substrat social des 
derniers obstacles  s'opposant à la superstructure de l'édifice  de l'État  moderne.  Celui-ci  fut  édifié sous le 
premier Empire, qui était lui-même le fruit des guerres de coalition1 de la vieille Europe semi-féodale contre la 

1 Guerres menées par l'Angleterre, la Prusse, l'Autriche, l'Espagne et la Russie contre la France révolutionnaire et ensuite contre Napoléon 1er.
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France moderne. Sous les régimes qui suivirent, le gouvernement, placé sous contrôle parlementaire, c'est-à-
dire sous le contrôle direct des classes possédantes, ne devint pas seulement la pépinière d'énormes dettes 
nationales et d'impôts écrasants ; avec ses irrésistibles attraits, autorité, profits, places, d'une part il devint la 
pomme de discorde entre les factions rivales et  les aventuriers  des classes dirigeantes,  et d'autre part son 
caractère politique changea conjointement aux changements économiques de la société. Au fur et à mesure 
que le  progrès de l'industrie  moderne développait,  élargissait,  intensifiait  l'antagonisme de classe entre  le 
capital et le travail, le pouvoir d'État prenait de plus en plus le caractère d'un pouvoir public organisé aux fins 
d'asservissement social, d'un appareil de domination d'une classe. Après chaque révolution, qui marque un 
progrès de la lutte des classes, le caractère purement répressif du pouvoir d'État apparaît façon de plus en plus 
ouverte.  La Révolution  de 1830 transféra  le  gouvernement  des  propriétaires  terriens  aux capitalistes,  des 
adversaires les plus éloignés des ouvriers à leurs adversaires les plus directs. Les républicains bourgeois qui, 
au  nom  de  la  Révolution  de  février,  s'emparèrent  du  pouvoir  d'État,  s'en  servirent  pour  provoquer  les 
massacres  de  juin,  afin  de convaincre  la  classe  ouvrière  que  la  république  «  sociale  »,  cela  signifiait  la 
république  qui  assurait  la  sujétion  sociale,  et  afin  de  prouver  à  la  masse  royaliste  des  bourgeois  et  des 
propriétaires terriens qu'ils pouvaient en toute sécurité abandonner les soucis et les avantages financiers du 
gouvernement aux « républicains » bourgeois. Toutefois, après leur unique exploit  héroïque de juin, il  ne 
restait plus aux républicains bourgeois qu'à passer des premiers rangs à l'arrière-garde du « parti de l'ordre », 
coalition  formée  par  toutes  les  fractions  et  factions  rivales  de  la  classe  des  appropriateurs  dans  leur 
antagonisme maintenant ouvertement déclaré avec les classes des producteurs. La forme adéquate de leur 
gouvernement en société par actions fut la « république parlementaire », avec Louis Bonaparte pour président, 
régime  de  terrorisme  de  classe  avoué  et  d'outrage  délibéré  à  la  «  vile  multitude  ».  Si  la  république 
parlementaire,  comme  disait  M.  Thiers,  était  celle  qui  «  les  divisait  [les  diverses  fractions  de  la  classe 
dirigeante] le moins », elle accusait par contre un abîme entre cette classe et le corps entier de la société qui 
vivait  en  dehors  de  leurs  rangs  clairsemés.  Leur  union  brisait  les  entraves  que,  sous  les  gouvernements 
précédents, leurs propres dissensions avaient encore mises au pouvoir d'État. En présence de la menace de 
soulèvement du prolétariat, la classe possédante unie utilisa alors le pouvoir de l'État, sans ménagement et 
avec ostentation comme l'engin de guerre national du capital contre le travail. Dans leur croisade permanente 
contre les masses productrices, ils furent forcés non seulement d'investir l'exécutif de pouvoirs de répression 
sans  cesse  accrus,  mais  aussi  de  dépouiller  peu  à  peu  leur  propre  forteresse  parlementaire,  l'Assemblée 
nationale, de tous ses moyens de défense contre l'exécutif. L'exécutif, en la personne de Louis Bonaparte, les 
chassa. Le fruit naturel de la république du « parti de l'ordre » fut le Second Empire.

L'empire,  avec le coup d'État  pour acte  de naissance,  le suffrage universel  pour visa et  le sabre pour 
sceptre, prétendait s'appuyer sur la paysannerie, cette large masse de producteurs qui n'était pas directement 
engagée dans la lutte du capital et du travail. Il prétendait sauver la classe ouvrière en en finissant avec le 
parlementarisme,  et  par là avec la soumission non déguisée du gouvernement  aux classes possédantes.  Il 
prétendait sauver les classes possédantes en maintenant leur suprématie économique sur la classe ouvrière; et 
finalement il se targuait de faire l'unité de toutes les classes en faisant revivre pour tous l'illusion mensongère 
de  la  gloire  nationale.  En  réalité,  c'était  la  seule  forme  de  gouvernement  possible,  à  une  époque  où  la 
bourgeoisie avait déjà perdu, - et la classe ouvrière n'avait pas encore acquis, - la capacité de gouverner la 
nation.  Il  fut  acclamé  dans  le  monde  entier  comme  le  sauveur  de  la  société.  Sous  l'empire,  la  société 
bourgeoise libérée de tous soucis politiques atteignit un développement dont elle n'avait elle-même jamais eu 
idée. Son industrie et son commerce atteignirent des proportions colossales; la spéculation financière célébra 
des  orgies  cosmopolites;  la  misère  des  masses  faisait  un contraste  criant  avec  l'étalage  éhonté  d'un luxe 
somptueux, factice et crapuleux. Le pouvoir d'État, qui semblait planer bien haut au-dessus de la société, était 
cependant  lui-même  le  plus  grand  scandale  de  cette  société  et  en  même  temps  le  foyer  de  toutes  ses 
corruptions. Sa propre pourriture et celle de la société qu'il avait sauvée furent mises à nu par la baïonnette de 
la Prusse, elle-même avide de transférer le centre de gravité de ce régime de Paris à Berlin. Le régime impérial 
est  la  forme  la  plus  prostituée  et  en  même  temps  la  forme  ultime  de  ce  pouvoir  d'État,  que  la  société 
bourgeoise naissante a fait naître, comme l'outil de sa propre émancipation du féodalisme, et que la société 
bourgeoise parvenue à son plein épanouissement avait finalement transformé en un moyen d'asservir le travail 
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au capital.

L'antithèse directe de l'Empire fut la Commune. Si le prolétariat de Paris avait fait la révolution de Février 
au cri de « Vive la République sociale », ce cri n'exprimait guère qu'une vague aspiration à une république qui 
ne devait pas seulement abolir la forme monarchique de la domination de classe, mais la domination de classe 
elle-même. La Commune fut la forme positive de cette république.

Paris, siège central de l'ancien pouvoir gouvernemental, et, en même temps, forteresse sociale de la classe 
ouvrière française,  avait  pris  les armes contre la tentative faite par Thiers et  ses ruraux pour restaurer  et 
perpétuer cet ancien pouvoir gouvernemental que leur avait légué l'empire. Paris pouvait seulement résister 
parce que, du fait du siège, il s'était débarrassé de l'armée et l'avait remplacée par une garde nationale, dont la 
masse était constituée par des ouvriers. C'est cet état de fait qu'il s'agissait maintenant de transformer en une 
institution durable. Le premier décret de la Commune fut donc la suppression de l'armée permanente, et son 
remplacement par le peuple en armes.

La  Commune  fut  composée  des  conseillers  municipaux,  élus  au  suffrage  universel  dans  les  divers 
arrondissements de la ville. Ils étaient responsables et révocables à tout moment. La majorité de ses membres 
était naturellement des ouvriers ou des représentants reconnus de la classe ouvrière. La Commune devait être 
non pas  un  organisme  parlementaire,  mais  un  corps  agissant,  exécutif  et  législatif  à  la  fois.  Au lieu  de 
continuer d'être l'instrument du gouvernement central, la police fut immédiatement dépouillée de ses attributs 
politiques et transformée en un instrument de la Commune, responsable et à tout instant révocable. Il en fut de 
même pour les fonctionnaires de toutes les autres branches de l'administration.  Depuis les membres de la 
Commune jusqu'au bas de l'échelle, la fonction publique devait être assurée pour un  salaire d'ouvrier.  Les 
bénéfices d'usage et les indemnités de représentation des hauts dignitaires de l'État disparurent avec ces hauts 
dignitaires eux-mêmes. Les services publics cessèrent d'être la propriété privée des créatures du gouvernement 
central.  Non seulement l'administration municipale,  mais toute l'initiative jusqu'alors exercée par l'État fut 
remise aux mains de la Commune.

Une  fois  abolies  l'armée  permanente  et  la  police,  instruments  du  pouvoir  matériel  de  l'ancien 
gouvernement,  la Commune se donna pour tâche de briser l'outil  spirituel  de l'oppression,  le pouvoir  des 
prêtres; elle décréta la dissolution et l'expropriation de toutes les Églises dans la mesure où elles constituaient 
des corps possédants. Les prêtres furent renvoyés à la calme retraite de la vie privée, pour y vivre des aumônes 
des fidèles, à l'instar de leurs prédécesseurs, les apôtres. La totalité des établissements d'instruction furent 
ouverts au peuple gratuitement, et, en même temps, débarrassés de toute ingérence de l'Église et de l'État. 
Ainsi, non seulement l'instruction était rendue accessible à tous, mais la science elle-même était libérée des 
fers dont les préjugés de classe et le pouvoir gouvernemental l'avaient chargée.

Les  fonctionnaires  de  la  justice  furent  dépouillés  de  cette  feinte  indépendance  qui  n'avait  servi  qu'à 
masquer  leur vile soumission à tous les gouvernements successifs  auxquels,  tour à tour,  ils  avaient  prêté 
serment de fidélité,  pour le violer ensuite.  Comme le reste des fonctionnaires publics, magistrats  et juges 
devaient être élus, responsables et révocables.

La Commune de Paris devait,  bien entendu,  servir  de modèle à tous les grands centres industriels  de 
France.  Le  régime  de  la  Commune  une  fois  établi  à  Paris  et  dans  les  centres  secondaires,  l'ancien 
gouvernement centralisé aurait, dans les provinces aussi, dû faire place au gouvernement des producteurs par 
eux-mêmes.  Dans  une  brève  esquisse  d'organisation  nationale  que  la  Commune  n'eut  pas  le  temps  de 
développer,  il  est  dit  expressément  que la Commune devait  être la forme politique même des plus petits 
hameaux de campagne et que dans les régions rurales l'armée permanente devait être remplacée par une milice 
populaire  à  temps de service extrêmement  court.  Les  communes rurales  de chaque département  devaient 
administrer  leurs  affaires  communes  par  une  assemblée  de  délégués  au  chef-lieu  du département,  et  ces 
assemblées de département devaient à leur tour envoyer des députés à la délégation nationale à Paris; les 
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délégués  devaient  être  à  tout  moment  révocables  et  liés  par  le  mandat  impératif  de  leurs  électeurs.  Les 
fonctions, peu nombreuses, mais importantes, qui restaient encore à un gouvernement central, ne devaient pas 
être  supprimées,  comme  on  l'a  dit  faussement,  de  propos  délibéré,  mais  devaient  être  assurées  par  des 
fonctionnaires de la Commune, autrement dit strictement responsables. L'unité de la nation ne devait pas être 
brisée,  mais  au contraire  organisée par  la  Constitution  communale;  elle  devait  devenir  une réalité  par la 
destruction du pouvoir d'État qui prétendait être l'incarnation de cette unité, mais voulait être indépendant de 
la nation même, et supérieur à elle, alors qu'il n'en était qu'une excroissance parasitaire. Tandis qu'il importait 
d'amputer  les  organes  purement  répressifs  de  l'ancien  pouvoir  gouvernemental,  ses  fonctions  légitimes 
devaient être arrachées à une autorité qui revendiquait une prééminence au-dessus de la société elle-même, et 
rendues aux serviteurs responsables de la société. Au lieu de décider une fois tous les trois ou six ans quel 
membre de la classe dirigeante devait « représenter » et fouler aux pieds le peuple au Parlement, le suffrage 
universel  devait  servir  au peuple  constitué en communes,  comme le  suffrage individuel  sert  à tout  autre 
employeur en quête d'ouvriers, de contrôleurs et de comptables pour son affaire. Et c'est un fait bien connu 
que les sociétés, comme les individus, en matière d'affaires véritables, savent généralement mettre chacun à sa 
place et, si elles font une fois une erreur, elles savent la redresser promptement. D'autre part, rien ne pouvait 
être  plus  étranger  à  l'esprit  de  la  Commune  que  de  remplacer  le  suffrage  universel  par  une  investiture 
hiérarchique.

C'est  en  général  le  sort  des  formations  historiques  entièrement  nouvelles  d'être  prises  à  tort  pour  la 
réplique de formes plus anciennes, et même éteintes, de la vie sociale, avec lesquelles elles peuvent offrir une 
certaine ressemblance. Ainsi, dans cette nouvelle Commune, qui brise le pouvoir d'État moderne, on a voulu 
voir un rappel à la vie des communes médiévales, qui d'abord précédèrent ce pouvoir d'État, et ensuite en 
devinrent le fondement. - La Constitution communale a été prise à tort pour une tentative de rompre en une 
fédération de petits États, conforme au rêve de Montesquieu et des Girondins, cette unité des grandes nations, 
qui, bien qu'engendrée à l'origine par la violence, est maintenant devenue un puissant facteur de la production 
sociale. - L'antagonisme de la Commune et du pouvoir d'État a été pris à tort pour une forme excessive de la 
vieille lutte contre l'excès de centralisation. Des circonstances historiques particulières peuvent avoir empêché 
dans d'autres pays le développement classique de la forme bourgeoise de gouvernement, tel qu'il s'est produit 
en France, et peuvent avoir permis, comme en Angleterre, de compléter les grands organes centraux de l’État 
par des vestries1 corrompues, des conseillers municipaux affairistes et de féroces administrateurs du Bureau de 
bienfaisance  dans  les  villes  et  dans  les  comtés,  par  des  juges  de  paix  effectivement  héréditaires.  La 
Constitution  communale  aurait  restitué  au  corps  social  toutes  les  forces  jusqu'alors  absorbées  par  l'État 
parasite qui se nourrit sur la société et en paralyse le libre mouvement. Par ce seul fait, elle eût été le point de 
départ de la régénération de la France. La classe moyenne des villes de province vit dans la Commune une 
tentative de restaurer la domination que cette classe avait exercée sur la campagne sous Louis-Philippe, et qui, 
sous Louis-Napoléon, avait  été supplantée par la prétendue domination de la campagne sur les villes.  En 
réalité, la Constitution communale aurait soumis les producteurs ruraux à la direction intellectuelle des chefs-
lieux  de département  et  leur  y  eût  assuré  des  représentants  naturels  de  leurs  intérêts  en la  personne des 
ouvriers  des  villes.  L'existence  même  de  la  Commune  impliquait,  comme  quelque  chose  d'évident, 
l'autonomie  municipale;  mais  elle  n'était  plus  dorénavant  un  contre-poids  au  pouvoir  d'État,  désormais 
superflu. Il ne pouvait venir qu'au cerveau d'un Bismarck, qui, s'il n'était pas engagé dans ses intrigues de sang 
et de fer, reviendrait volontiers à son ancien métier, si bien adapté à son calibre mental, de collaborateur du 
Kladderadatsch2, il ne pouvait venir qu'à un tel cerveau l'idée de prêter à la Commune de Paris des aspirations 
à cette caricature de la vieille organisation municipale française de 1791 qu'est le régime municipal prussien, 
qui rabaisse l'administration des vil à n'être que de simples rouages de second ordre dans la machine policière 
de  l'État  prussien.  La  Commune  a  réalisé  ce  mot  d'ordre  de  toutes  les  révolutions  bourgeoises,  le 
gouvernement  à  bon  marché,  en  abolissant  ces  deux  grandes  sources  de  dépenses  :  l'armée  et  le 
fonctionnarisme d’État. Son existence même supposait la non-existence de la monarchie qui, en Europe du 

1 Conseils de paroisses.
2 Journal satirique de Berlin.
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moins,  est  le  fardeau  normal  et  l'indispensable  masque  de  la  domination  de  classe.  Elle  fournissait  à  la 
république la base d'institutions réellement démocratiques. Mais ni le « gouvernement à bon marché », ni la « 
vraie république » n'étaient son but dernier;  tous deux furent un résultat secondaire et allant de soi de la 
Commune.

La multiplicité des interprétations auxquelles la Commune a été soumise, et la multiplicité des intérêts 
qu'elle a exprimés montrent que c'était  une forme politique tout à fait  susceptible d'expansion, tandis que 
toutes les formes antérieures de gouvernement avaient été essentiellement répressives. Son véritable secret, le 
voici : c'était essentiellement un  gouvernement de la classe ouvrière,  le résultat de la lutte de la classe des 
producteurs contre la classe des appropriateurs, la forme politique enfin trouvée qui permettait de réaliser 
l'émancipation économique du travail.

Sans  cette  dernière  condition,  la  Constitution  communale  eût  été  une  impossibilité  et  un  leurre.  La 
domination  politique  du  producteur  ne  peut  coexister  avec  la  pérennisation  de  son  esclavage  social.  La 
Commune  devait  donc  servir  de  levier  pour  renverser  les  bases  économiques  sur  lesquelles  se  fonde 
l'existence des classes, donc, la domination de classe. Une fois le travail émancipé, tout homme devient un 
travailleur, et le travail productif cesse d'être l'attribut d'une classe.

C'est  une  chose  étrange.  Malgré  tous  les  discours  grandiloquents,  et  toute  l'immense  littérature  des 
soixante dernières années sur l'émancipation des travailleurs, les ouvriers n'ont pas plutôt pris, où que ce soit, 
leur propre cause en main, que, sur-le-champ, on entend retentir toute la phraséologie apologétique des porte-
parole de la société actuelle avec ses deux pôles, capital et esclavage salarié (le propriétaire foncier n'est plus 
que le  commanditaire  du capitaliste),  comme si  la  société  capitaliste  était  encore  dans  son plus  pur  état 
d'innocence virginale, sans qu'aient été encore développées toutes ses contradictions, sans qu'aient été encore 
dévoilés tous ses mensonges, sans qu'ait été encore mise à nu son infâme réalité. La Commune, s'exclament-
ils, entend abolir la propriété, base de toute civilisation. Oui, messieurs, la Commune entendait abolir cette 
propriété  de  classe,  qui  fait  du  travail  du  grand  nombre  la  richesse  de  quelques-uns.  Elle  visait  à 
l'expropriation des expropriateurs. Elle voulait faire de la propriété individuelle une réalité, en transformant 
les  moyens  de  production,  la  terre  et  le  capital,  aujourd'hui  essentiellement  moyens  d'asservissement  et 
d'exploitation du travail, en simples instruments d'un travail libre et associé. Mais c'est du communisme, c'est 
l' « impossible» communisme ! Eh quoi, ceux des membres des classes dominantes qui sont assez intelligents 
pour comprendre l'impossibilité  de perpétuer  le système actuel  - et  ils  sont nombreux - sont devenus les 
apôtres importuns et bruyants de la production coopérative.  Mais si la production coopérative ne doit pas 
rester  un  leurre  et  une duperie;  si  elle  doit  évincer  le  système  capitaliste;  si  l'ensemble  des  associations 
coopératives  doit  régler  la  production  nationale  selon un plan commun,  la  prenant  ainsi  sous son propre 
contrôle et mettant fin à l'anarchie constante et aux convulsions périodiques qui sont le destin inéluctable de la 
production capitaliste, que serait-ce, messieurs, sinon du communisme, du très « possible » communisme ?

La classe  ouvrière  n'espérait  pas  des  miracles  de  la  Commune.  Elle  n'a  pas  d'utopies  toutes  faites  à 
introduire par décret du peuple. Elle sait que pour réaliser sa propre émancipation, et avec elle cette forme de 
vie  plus  haute  à  laquelle  tend  irrésistiblement  la  société  actuelle  en  vertu  de  son  propre  développement 
économique,  elle  aura  à  passer  par  de  longues  luttes,  par  toute  une  série  de  processus  historiques,  qui 
transformeront complètement les circonstances elles-mêmes. Elle n'a pas à réaliser d'idéal, mais seulement à 
libérer les éléments de la société nouvelle que porte dans ses flancs la vieille société bourgeoise qui s'effondre. 
Dans la pleine conscience de sa mission historique et avec la résolution héroïque d'être digne d'elle dans son 
action, la classe ouvrière peut se contenter de sourire des invectives grossières des laquais de presse et de la 
protection sentencieuse des doctrinaires bourgeois bien intentionnés qui débitent leurs platitudes d'ignorants et 
leurs marottes de sectaires, sur le ton d'oracle de l'infaillibilité scientifique.

Quand la Commune de Paris prit la direction de la révolution entre ses propres mains; quand de simples 
ouvriers, pour la première fois, osèrent toucher au privilège gouvernemental de leurs « supérieurs naturels», 
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les  possédants,  et,  dans  des  circonstances  d'une  difficulté  sans  exemple,  accomplirent  leur  œuvre 
modestement,  consciencieusement  et  efficacement  (et  l'accomplirent  pour  des  salaires  dont  le  plus  élevé 
atteignait à peine le cinquième de ce qui, à en croire une haute autorité scientifique, le professeur Huxley, est 
le minimum requis pour un secrétaire du conseil de l'instruction publique de Londres), le vieux monde se 
tordit dans des convulsions de rage à la vue du drapeau rouge, symbole de la République du travail, flottant 
sur l'Hôtel de Ville.

Et  pourtant,  c'était  la  première  révolution dans laquelle  la  classe ouvrière  était  ouvertement  reconnue 
comme la seule qui fût encore capable d'initiative sociale, même par la grande masse de la classe moyenne de 
Paris - boutiquiers, commerçants, négociants - les riches capitalistes étant seuls exceptés. La Commune l'avait 
sauvée, en réglant sagement cette cause perpétuelle de différends à l'intérieur même de la classe moyenne : la 
question  des  créanciers  et  des  débiteurs1.  Cette  même  partie  de  la  classe  moyenne  avait  participé  à 
l'écrasement de l'insurrection ouvrière en juin 1848; et elle avait été sur l'heure sacrifiée sans cérémonie à ses 
créanciers par l'Assemblée constituante. Mais ce n'était pas là son seul motif pour se ranger aujourd'hui aux 
côtés de la classe ouvrière. Cette fraction de la classe moyenne sentait qu'il n'y avait plus qu'une alternative, la 
Commune ou l'empire, sous quelque nom qu'il pût reparaître. L'Empire l'avait ruinée économiquement par 
Bon gaspillage  de la  richesse publique,  par  l'escroquerie  financière  en grand,  qu'il  avait  encouragée,  par 
l'appui qu'il avait donné à la centralisation artificiellement accélérée du capital, et à l'expropriation corrélative 
d'une grande partie de cette classe. Il l'avait supprimée politiquement, il l'avait scandalisée moralement par ses 
orgies, il avait insulté à son voltairianisme en remettant l'éducation de ses enfants aux frères ignorantins, il 
avait révolté son sentiment national de Français en la précipitant tête baissée dans une guerre qui ne laissait 
qu'une seule compensation pour les ruines qu'elle avait faites : la disparition de l’Empire. En fait, après l'exode 
hors de Paris de toute la haute bohème bonapartiste et capitaliste, le vrai parti de l'ordre de la classe moyenne 
se montra sous la forme de l'  « Union républicaine » qui s'enrôla sous les couleurs de la Commune et la 
défendit contre les falsifications préméditées de Thiers. La reconnaissance de cette grande masse de la classe 
moyenne résistera-t-elle à la sévère épreuve actuelle ? Le temps seul le montrera.

La Commune avait parfaitement raison en disant aux paysans : « Notre victoire est votre seule espérance 
». De tous les mensonges enfantés à Versailles et repris par l'écho des glorieux journalistes d'Europe à un sou 
la ligne, un des plus monstrueux fut que les ruraux de l'Assemblée nationale représentaient la paysannerie 
française. Qu'on imagine un peu l'amour du paysan français pour les hommes auxquels après 1815 il avait dû 
payer l'indemnité d'un milliard2. A ses yeux, l'existence même d'un grand propriétaire foncier est déjà en soi 
un empiètement sur ses conquêtes de 1789. La bourgeoisie, en 1848, avait grevé son lopin de terre de la taxe 
additionnelle de 45 centimes par franc3; mais elle l'avait fait au nom de la révolution; tandis que maintenant 
elle avait fomenté une guerre civile contre la révolution pour faire retomber sur les épaules du paysan le plus 
clair  des  cinq  milliards  d'indemnité  à  payer  aux  Prussiens.  La  Commune,  par  contre,  dans  une  de  ses 
premières proclamations, déclarait que les véritables auteurs de la guerre auraient aussi à en payer les frais. La 
Commune aurait délivré le paysan de l'impôt du sang, elle lui aurait donné un gouvernement à bon marché, 
aurait transformé ses sangsues actuelles, le notaire, l'avocat, l'huissier, et autres vampires judiciaires, en agents 
communaux salariés, élus par lui et devant lui responsables. Elle l'aurait affranchi de la tyrannie du garde 
champêtre,  du  gendarme  et  du  préfet;  elle  aurait  mis  l'instruction  par  le  maître  d'école  à  la  place  de 
l'abêtissement par le prêtre. Et le paysan français est, par-dessus tout, homme qui sait compter. Il aurait trouvé 
extrêmement  raisonnable  que  le  traitement  du  prêtre,  au  lieu  d'être  extorqué  par  le  libre  percepteur,  ne 
dépendit  que  de  la  manifestation  des  instincts  religieux  des  paroissiens.  Tels  étaient  les  grands  bienfaits 
1 Le Comité central de la garde nationale avait, dès le 20 mars, ajourné le paiement des traites au 1er octobre 1871. Le 18 avril, la Commune  
rendait un décret concernant la remise à toujours du paiement des échéances.
2 Quand, après le renversement de Napoléon 1er, la dynastie des Bourbons se trouva une fois de plus au pouvoir, elle résolut de dédommager la 
noblesse de France, des terres dont elle avait été dépossédée pendant la grande Révolution française. La noblesse reçut une indemnité de 1 milliard, 
le « milliard des émigrés ».
3 Une taxe de 45 centimes par franc fut établie en 1848 par le Gouvernement provisoire bourgeois, afin de semer la discorde entre le prolétariat et 
la paysannerie. Le gouvernement motivait cette taxe par la nécessité de pourvoir à la nourriture des ouvriers. La taxe de 45 centimes dressa les 
paysans contre la révolution et la république.
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immédiats  dont  le  gouvernement  de  la  Commune  -  et  celui-ci  seulement  -  apportait  la  perspective  à  la 
paysannerie  française.  Il  est  donc  tout  à  fait  superflu  de  s'étendre  ici  sur  les  problèmes  concrets  plus 
compliqués, mais vitaux, que la Commune seule était capable et en même temps obligée de résoudre en faveur 
du paysan : la dette hypothécaire, qui posait comme un cauchemar sur son lopin de terre, le prolétariat rural 
qui grandissait chaque jour et son expropriation de cette parcelle qui s'opérait à une allure de plus en plus 
rapide du fait du développement même de l'agriculture moderne et de la concurrence du mode de culture 
capitaliste.

Le paysan français avait élu Louis Bonaparte président de la République, mais le parti de l'ordre créa le 
Second Empire. Ce dont en réalité le paysan français a besoin, il commença à le montrer en 1849 et 1850, en 
opposant son maire au préfet du gouvernement, son maître d'école au prêtre du gouvernement et sa propre 
personne au gendarme du gouvernement. Toutes les lois faites par le parti de l'ordre en janvier et février 1850 
furent des mesures avouées de répression contre les paysans. Le paysan était bonapartiste, parce que la grande 
Révolution, avec tous les bénéfices qu'il en avait tirés, se personnifiait à ses yeux en Napoléon. Cette illusion, 
qui se dissipa rapidement sous le second Empire (et elle était par sa nature même hostile aux « ruraux »), ce 
préjugé du passé, comment auraient-ils résisté à la Commune en appelant aux intérêts vivants et aux besoins 
pressants de la paysannerie ?

Les ruraux (c'était, en fait, leur appréhension maîtresse) savaient que trois mois de libre communication 
entre le Paris de la Commune et les provinces amèneraient un soulèvement général des paysans; de là leur 
hâte anxieuse à établir un cordon de police autour de Paris comme pour arrêter la propagation de la peste 
bovine.

Si la Commune était donc la représentation véritable de tous les éléments sains de la société française, et 
par suite le véritable gouvernement national, elle était en même temps un gouvernement ouvrier, et, à ce titre, 
en sa qualité de champion audacieux de l'émancipation du travail, internationale au plein sens du terme. Sous 
les  yeux  de  l'armée  prussienne  qui  avait  annexé  à  l'Allemagne  deux  provinces  françaises,  la  Commune 
annexait à la France les travailleurs du monde entier.

Le second Empire avait été la grande kermesse de la filouterie cosmopolite, les escrocs de tous les pays 
s'étaient rués à son appel pour participer à ses orgies et au pillage du peuple français. En ce moment même le 
bras droit de Thiers est Ganesco, crapule valaque, son bras gauche, Markovski, espion russe. La Commune a 
admis tous les étrangers à l'honneur de mourir pour une cause immortelle. - Entre la guerre étrangère perdue 
par sa trahison, et la guerre civile fomentée par son complot avec l'envahisseur étranger, la bourgeoisie avait 
trouvé le temps d'afficher son patriotisme en organisant la chasse policière aux Allemands habitant en France. 
La Commune a fait d'un ouvrier allemand son ministre du Travail. - Thiers, la bourgeoisie, le second Empire 
avaient continuellement trompé la Pologne par de bruyantes professions de sympathie, tandis qu'en réalité ils 
la livraient à la Russie, dont ils faisaient la sale besogne. La Commune a fait aux fils héroïques de la Pologne 
l'honneur  de les  placer  à  la  tête  des  défenseurs  de Paris.  Et  pour  marquer  hautement  la  nouvelle  ère  de 
l'histoire qu'elle avait conscience d'inaugurer, sous les yeux des Prussiens vainqueurs d'un côté, et de l'armée 
de Bonaparte, conduite par des généraux bonapartistes de l'autre la Commune jeta bas ce colossal symbole de 
la gloire guerrière, la colonne Vendôme.

La  grande  mesure  sociale  de  la  Commune,  ce  fut  sa  propre  existence  et  son  action.  Ses  mesures 
particulières ne pouvaient qu'indiquer la tendance d'un gouvernement du peuple par le peuple. Telles furent 
l'abolition  du  travail  de  nuit  pour  les  compagnons  boulangers;  l'interdiction,  sous  peine  d'amende,  de  la 
pratique en usage chez les employeurs, qui consistait à réduire les salaires en prélevant des amendes sur leurs 
ouvriers sous de multiples prétextes, procédé par lequel l'employeur combine dans sa propre personne les 
rôles du législateur, du juge et du bourreau, et empoche l'argent par-dessus le marché. Une autre mesure de cet 
ordre fut la remise aux associations d'ouvriers, sous réserve du paiement d'une indemnité, de tous les ateliers 
et fabriques qui avaient fermé, que les capitalistes intéressés aient disparu ou qu'ils aient préféré suspendre le 
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travail.

Les mesures financières de la Commune, remarquables par leur sagacité et leur modération, ne pouvaient 
être  que celles  qui  sont compatibles  avec la  situation  d'une ville  assiégée.  Eu égard aux vols prodigieux 
commis aux dépens de la ville de Paris par les grandes compagnies financières et les entrepreneurs de travaux 
publics  sous  le  régime  d'Haussmann,  la  Commune  aurait  eu bien  davantage  le  droit  de  confisquer  leurs 
propriétés que Louis Napoléon ne l'avait de confisquer celles de la famille d'Orléans. Les Hohenzollern et les 
oligarques anglais, qui, les uns et les autres, ont tiré une bonne partie de leurs biens du pillage de l'Église, 
furent bien entendu, grandement scandalisés par la Commune qui, elle, ne tira que 8.000 francs de la sécu-
larisation.

Alors que le gouvernement de Versailles, dès qu'il eut recouvré un peu de courage et de force, employait 
les moyens les plus violents contre la Commune; alors qu'il supprimait la liberté d'opinion par toute la France, 
allant jusqu'à interdire les réunions des délégués des grandes villes; alors qu'il. soumettait. Versailles, et le 
reste de la France, à un espionnage qui surpassait de loin celui du second Empire; alors qu'il faisait brûler par 
ses gendarmes transformés en inquisiteurs tous les journaux imprimés à Paris et qu'il décachetait toutes les 
lettres venant de Paris et destinées à Paris; alors qu'à l'Assemblée nationale les essais les plus timides de placer 
un mot  en faveur  de Paris  étaient  noyés  sous les hurlements,  d'une façon inconnue même à la  Chambre 
introuvable de 1816; étant donné la conduite sanguinaire de la guerre par les Versaillais hors de Paris et leurs 
tentatives  de corruption  et  de  complot  dans  Paris,  -  la  Commune n'aurait-elle  pas  honteusement  trahi  sa 
position en affectant d'observer toutes les convenances et les apparences du libéralisme, comme en pleine paix 
? Le gouvernement de la Commune eût-il été de même nature que celui de M. Thiers, il n'y aurait pas eu plus 
de motif de supprimer des journaux du parti de l'ordre à Paris, que de supprimer des journaux de la Commune 
à Versailles.

Il était irritant, certes, pour les ruraux, que dans le moment même où ils proclamaient le retour à l'Église 
comme le seul moyen de sauver la France, la mécréante Commune déterrât les mystères assez spéciaux du 
couvent de Picpus et de l'église Saint-Laurent1. Et quelle satire contre M. Thiers : tandis qu'il faisait pleuvoir 
des grands-croix sur les généraux bonapartistes, en témoignage de leur maestria à perdre les batailles, à signer 
les capitulations et à rouler les cigarettes à Wilhelmshoehe, la Commune cassait et arrêtait ses généraux dès 
qu'ils étaient suspectés de négliger leurs devoirs, L'expulsion hors de la Commune et l'arrestation sur son ordre 
d'un de ses membres qui s'y était faufilé sous un faux nom et qui avait encouru à Lyon une peine de six jours 
d'emprisonnement pour banqueroute ,simple, n'était-ce pas une insulte délibérée jetée à la face du faussaire 
Jules Favre, toujours ministre des Affaires étrangères de la France, toujours en train de vendre la France à 
Bismarck et dictant toujours ses ordres à la Belgique, ce modèle de gouvernement ? Mais, certes, la Commune 
ne prétendait pas à l'infaillibilité, ce que font sans exception tous les gouvernements du type ancien. Elle 
publiait tous ses actes et ses paroles, elle mettait le public au courant de, toutes ses imperfections.

Dans toute révolution, il se glisse, à côté de ses représentants véritables, des hommes d'une tout autre 
trempe; quelques-uns sont des survivants des révolutions passées dont ils gardent le culte; ne comprenant pas 
le mouvement  présent, ils  possèdent encore une grande influence sur le peuple par leur honnêteté et  leur 
courage reconnus, ou par la simple force de la tradition; d'autres sont de simples braillards, qui, à force de 
répéter depuis des années le même chapelet de déclamations stéréotypées contre le gouvernement du jour, se 
sont fait passer pour des révolutionnaires de la plus belle eau. Même après le 18 mars, on vit surgir quelques 
hommes de ce genre, et, dans quelques cas, ils parvinrent à jouer des rôles de premier plan. Dans la mesure de 
leur pouvoir, ils gênèrent l'action réelle de la classe ouvrière, tout comme ils ont gêné le plein développement 
de toute révolution antérieure. Ils sont un mal inévitable; avec le temps on s'en débarrasse; mais, précisément, 
le temps n'en fut pas laissé à la Commune.

1 On trouva dans l'église Saint-Laurent des ossements de femmes violées par les moines et enterrées toutes vives. Au couvent de Picpus, on 
détenait, sous prétexte de folie, des femmes vouées au même sort.
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Quel changement prodigieux, en vérité, que celui opéré par la Commune dans Paris ! Plus la moindre trace 
du Paris dépravé du second Empire. Paris n'était plus le rendez-vous des propriétaires fonciers britanniques, 
des Irlandais par procuration1, des ex-négriers et des rastaquouères d'Amérique, des ex-propriétaires de serfs 
russes et des boyards valaques. Plus de cadavres à la morgue, plus d'effractions nocturnes, pour ainsi dire pas 
de vols; en fait, pour la première fois depuis les jours de février 1848, les rues de Paris étaient sûres, et cela 
sans aucune espèce de police. « Nous n'entendons plus parler, disait un membre de la Commune, d'assassinats, 
de vols, ni d'agressions; on croirait vraiment que la police a entraîné avec elle à Versailles toute sa clientèle 
conservatrice ». Les cocottes avaient retrouvé la piste de leurs protecteurs, - les francs-fileurs, gardiens de la 
famille, de la religion et, par-dessus tout, de a propriété. A leur place, les vraies femmes de Paris avaient 
reparu, héroïques, nobles et dévouées, comme les femmes de l'antiquité. Un Paris qui travaillait, qui pensait, 
qui combattait, qui saignait, ou liant presque, tout à couver une société nouvelle, les cannibales qui étaient à 
ses portes, -radieux dans l'enthousiasme de son initiative historique !

En face de ce monde nouveau à Paris, voyez l'ancien monde à Versailles, - cette assemblée des vampires 
de tous les régimes défunts, légitimistes et orléanistes, avides de se repaître du cadavre de la nation, - avec une 
queue de républicains d'avant le déluge,  sanctionnant par leur présence dans l'Assemblée la rébellion des 
négriers, s'en remettant pour maintenir leur république parlementaire à la vanité du vieux charlatan placé à la 
tête du gouvernement, et caricaturant 1789 en se réunissant, spectres du passé, au Jeu de Paume. C'était donc 
elle, cette Assemblée, la représentante de tout ce qui était mort en France, que seul ramenait à un semblant de 
vie l'appui des sabres des généraux de Louis Bonaparte ! Paris toute vérité, Versailles tout mensonge; et ce 
mensonge exhalé par la bouche de Thiers !

Thiers dit à une députation des maires de Seine-et-Oise : «Vous pouvez compter sur ma parole, je n'y ai 
jamais manqué ». Il dit à l'Assemblée même « qu'elle était la plus librement élue et la plus libérale que la 
France ait jamais eue»; il dit à sa soldatesque bigarrée qu'elle était « l'admiration du monde et la plus belle 
armée que la France ait jamais eue »; il dit aux provinces, qu'il ne bombardait pas Paris, que c'était un mythe. 
« Si quelques coups de canon ont été tirés, ce n'est pas par l'armée de Versailles, mais par quelques insurgés, 
pour faire croire qu'ils se battent quand ils n'osent même pas se montrer». Il dit encore aux provinces que l' « 
artillerie de Versailles ne bombardait pas Paris, elle ne faisait que le canonner ». Il dit à l'archevêque de Paris 
que les prétendues exécutions et représailles (!) attribuées aux troupes de Versailles n'étaient que fariboles. Il 
dit à Paris qu'il était seulement désireux « de le délivrer des hideux tyrans qui l'opprimaient », et, qu'en fait, « 
le Paris de la Commune n'était qu'une poignée de scélérats».

Le Paris de M. Thiers n'était pas le Paris réel de la « vile multitude », mais un Paris imaginaire, le Paris 
des francs fileurs, le Paris des boulevardiers et des boulevardières, le Paris riche, capitaliste, doré, paresseux, 
qui encombrait maintenant de ses laquais, de ses escrocs, de sa bohème littéraire et de ses cocottes, Versailles, 
Saint-Denis, Rueil et Saint-Germain ; qui ne considérait la guerre civile que comme un agréable intermède, 
lorgnant la bataille en cours à travers des longues-vues, comptant les coups de canon et jurant sur son propre 
honneur et sur celui de ses prostituées que le spectacle était bien mieux monté qu'il l'avait jamais été à la 
Porte-Saint-Martin. Les hommes qui tombaient étaient réellement morts; les cris des blessés étaient des cris 
pour de bon; et, voyez-vous, tout cela était si intensément historique !

Tel est le Paris de M. Thiers; de même l'émigration de Coblence était la France de M. de Calonne.

IV

1 Par « Irlandais par procuration », on entend ici de grands propriétaires fonciers qui ne vivaient presque jamais dans leurs domaines d'Irlande et 
dilapidaient leurs « revenus » hors du pays.
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La première tentative du complot des négriers pour abattre Paris fut de le faire occuper par les Prussiens; 
mais elle échoua devant le refus de Bismarck. La seconde, celle du 18 mars, avait abouti à la déroute de 
l'armée et à la fuite à Versailles du gouvernement, qui obligea l'administration entière à le suivre. En simulant 
des négociations avec Paris, Thiers se donna alors le temps de se préparer à la guerre contre lui. Mais où 
trouver une armée ? Les restes des régiments de ligne étaient faibles en effectifs et peu sûrs. Ses pressants 
appels  aux  provinces,  les  invitant  à  voler  au  secours  de  Versailles  avec  leurs  gardes  nationaux  et  leurs 
volontaires, furent accueillis par un refus pur et simple. La Bretagne, seule, fournit une poignée de chouans 
qui combattaient sous un drapeau blanc, dont chacun portait sur la poitrine un cœur de Jésus en drap blanc et 
dont le cri de guerre était : « Vive le roi ! ». Thiers fut donc forcé de rassembler, en toute hâte, une bande 
bariolée,  composée  de  matelots,  de  marsouins,  de  zouaves  pontificaux,  de  gendarmes  de  Valentin,  des 
sergents de ville et des mouchards de Piétri. Cette armée toutefois eût été ridiculement impuissante sans les 
rapatriements de prisonniers de guerre impériaux que Bismarck lâchait au compte-gouttes, juste assez pour 
tenir en train la guerre civile et garder le gouvernement de Versailles servilement assujetti à la Prusse. Durant 
la guerre même, la police versaillaise dut surveiller l'armée de Versailles, tandis que les gendarmes devaient 
l'entraîner, en s'exposant eux-mêmes à tous les postes les plus périlleux.

Les forts qui tombèrent ne furent pas pris, mais achetés. L'héroïsme des fédérés convainquit Thiers que la 
résistance  de Paris  ne pouvait  être  brisée  par  son propre  génie  stratégique  ni  par  les  baïonnettes  dont  il 
disposait.

En attendant, ses relations avec les provinces devenaient de plus en plus difficiles. Pas une seule adresse 
d'approbation ne venait rasséréner Thiers et ses ruraux. Tout au contraire... Députations et adresses pleuvaient 
de toutes parts, demandant, sur un ton rien moins que respectueux, la réconciliation avec Paris sur la base 
d'une  reconnaissance  sans  équivoque  de  la  république,  la  confirmation  des  libertés  communales  et  la 
dissolution  de  l'Assemblée  nationale,  dont  le  mandat  avait  expiré.  Elles  arrivaient  en  telle  quantité  que 
Dufaure, ministre de la Justice de Thiers, dans sa circulaire du 23 avril aux procureurs, leur enjoignit de traiter 
« le mot d'ordre de conciliation » comme un crime ! Cependant, commençant à désespérer du succès de sa 
campagne, Thiers résolut de changer de tactique ; il ordonna, dans tout le pays, des élections municipales pour 
le 30 avril sur la base de la nouvelle loi municipale qu'il avait lui-même dictée à l'Assemblée nationale. Tant 
par les intrigues de ses préfets que par l'intimidation policière, Thiers attendait avec confiance que le verdict 
des provinces donnât à l’Assemblée nationale ce pouvoir moral qu'elle n'avait jamais possédé, et qu'elles lui 
adressent enfin la force matérielle dont il avait besoin pour vaincre Paris.

Sa guerre de bandit contre Paris, qu'il exaltait dans ses propres bulletins, et les tentatives de ses ministres 
pour établir par toute la France le règne de la terreur, Thiers, dès le début, se préoccupait de les accompagner 
d'une petite comédie de la conciliation, qui devait servir plus d'un dessein. Elle devait duper les provinces, 
allécher les éléments bourgeois de Paris et, par-dessus tout, donner aux républicains avoués de l’Assemblée 
nationale l'occasion de cacher leur trahison envers Paris, derrière leur foi en Thiers. Le 21 mars, alors qu'il 
n'avait pas encore d'armée, il avait déclaré à l'Assemblée nationale : « Quoi qu'il advienne, je n'enverrai pas 
d'armée contre Paris ». Le 27 mars, il montait à nouveau à la tribune : « J'ai trouvé la république un fait 
accompli et je suis fermement résolu à la maintenir ». En réalité, il abattait la révolution à Lyon et à Marseille1 
au nom de la république, tandis que les rugissements de ses ruraux couvraient la simple mention de ce nom à 
Versailles. Après cet exploit, il atténua le « fait accompli » qui ne fut plus qu'un « fait hypothétique ». Les 
princes d'Orléans, qu'il avait par précaution fait filer de Bordeaux, avaient maintenant, en violation flagrante 
de  la  loi,  toute  licence  d'intriguer  à  Dreux.  Les  concessions  offertes  par  Thiers  dans  ses  interminables 
entrevues avec les délégués de Paris et des provinces, bien qu'elles aient constamment varié de ton et de 
couleur, aboutissaient toujours, en fin de compte,  à ceci :  sa vengeance se limiterait  probablement à « la 
poignée de criminels impliqués dans l'assassinat de Lecomte et Clément Thomas», à condition, bien entendu, 

1 La  révolution qui  proclama la  Commune à  Lyon,  le  22 mars,  et  la  23 mars  à  Marseille  et  à  Saint-Étienne,  fut  très  vite  réprimée par  le 
gouvernement de Thiers. En outre, la Commune fut proclamée à Toulouse, à Narbonne et dans quelques autres villes.
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que Paris et la France reconnaissent sans réserves M. Thiers en personne comme la meilleure des républiques; 
exactement comme il avait fait en 1830 avec Louis-Philippe. Ces concessions mêmes, il ne se bornait pas 
seulement à les faire mettre en doute par les commentaires officiels faits à leur sujet à l'Assemblée par ses 
ministres. Il avait son Dufaure pour agir. Dufaure, ce vieil avocat orléaniste, avait toujours été le garde des 
sceaux de l'état de siège, aussi bien maintenant en 1871 sous Thiers, qu'en 1839 sous Louis-Philippe, et en 
1849 sous la présidence de Louis Bonaparte. Alors qu'il était sans portefeuille, il avait amassé une fortune en 
plaidant pour les capitalistes de Paris et s'était fait un capital politique en plaidant contre les lois dont il était 
lui-même l'auteur. A présent, non content de faire voter en hâte par l'Assemblée nationale une série de lois 
répressives qui devaient, après la chute de Paris, extirper les derniers vestiges de liberté républicaine, il laissait 
prévoir le sort de Paris en abrégeant la procédure, trop lente à son gré, des cours martiales, et en déposant une 
nouvelle  loi  draconienne  de  déportation.  La  Révolution  de 1848,  abolissant  la  peine  de mort  en matière 
politique, l'avait remplacée par la déportation. Louis Bonaparte n'avait pas osé, du moins en théorie, rétablir le 
régime de la guillotine. L'Assemblée des ruraux, qui n'avait pas encore la hardiesse même d'insinuer que les 
Parisiens n'étaient pas des rebelles, mais des assassins, dut donc limiter sa vengeance anticipée contre Paris à 
la loi de déportation de Dufaure. Avec toutes ces circonstances, Thiers lui-même n'aurait pu poursuivre sa 
comédie de conciliation, si elle n'avait, comme il entendait qu'elle le fit, provoqué les hurlements de rage des 
ruraux qui, avec leurs cervelles de ruminants, ne comprenaient ni son jeu, ni la nécessité de l'hypocrisie, des 
tergiversations et des atermoiements.

En vue des élections municipales imminentes du 30 avril, Thiers joua, le 27, une de ses grandes scènes de 
conciliation. Au milieu d'un déluge de rhétorique sentimentale, il s'écria de la tribune de l'Assemblée : 

Il n'y a pas de complot contre la république, si ce n'est celui de Paris qui nous oblige à verser du 
sang français.  Je  l'ai  dit  et  le  redis  encore :  que ces armes impies  tombent  des mains  qui  les 
tiennent, et le châtiment sera arrêté aussitôt par un acte de clémence dont ne seront exclus que le 
petit nombre des criminels de droit commun.

Et comme les ruraux l'interrompaient violemment : 

Messieurs, dites-le-moi, je vous en supplie, ai-je tort ? Regrettez-vous réellement que j'aie dit, ce 
qui est vrai,  que les criminels  ne sont qu'une poignée ? N'est-il pas heureux, au milieu de nos 
malheurs, que les hommes capables de verser le sang de Clément Thomas et du général Lecomte 
ne soient que de rares exceptions ?

La France pourtant fit la sourde oreille à ces discours qui étaient aux oreilles de Thiers lui-même, un chant 
de sirène parlementaire.  Des 700 000 conseillers  municipaux élus  parles  35 000 communes qui restaient 
encore à la France, les légitimistes, orléanistes et bonapartistes réunis n'en comptaient pas 8 000. Les élections 
complémentaires qui suivirent furent encore plus décidément hostiles. Aussi, au lieu d'obtenir des provinces la 
force matérielle dont elle avait tant besoin, l'Assemblée nationale perdit jusqu'à sa dernière prétention à la 
force morale, celle d'être l'expression du suffrage universel du pays. Pour achever sa déconfiture, les conseils 
municipaux nouvellement élus de toutes les villes de France menacèrent ouvertement l'Assemblée usurpatrice 
de Versailles d'une contre-assemblée à Bordeaux.

Le  moment  de  l'action  décisive  longtemps  attendu  par  Bismarck  était  arrivé  enfin.  Il  somma  Thiers 
d'envoyer à Francfort des plénipotentiaires pour le règlement définitif de la paix. Obéissant humblement à 
l'appel de son maître, Thiers se hâta de dépêcher son fidèle Jules Favre, appuyé de Pouyer-Quertier. Pouyer-
Quertier,  « éminent  » filateur  rouennais,  partisan fervent et  même servile  du second Empire,  ne lui  avait 
jamais trouvé d'autre défaut que son traité de commerce avec l'Angleterre1, préjudiciable à ses propres intérêts 
de fabricant. A peine installé à Bordeaux comme ministre des Finances de Thiers, il dénonçait ce traité « 

1 Aux termes du traité de commerce conclu en 1860, entre Napoléon III et l'Angleterre, les taxes sur les marchandises anglaises étaient réduites.
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impie », laissait entendre qu'il serait prochainement abrogé, et avait même l'impudence de tenter, inutilement 
d'ailleurs (il comptait sans Bismarck), la remise en vigueur immédiate des anciens tarifs protecteurs contre 
l'Alsace,  car,  disait-il,  aucun traité  international  antérieur  ne s'y  opposait.  Cet  homme,  qui  considérait  la 
contre-révolution comme un moyen d'abaisser  les salaires  à Rouen, et  la cession de provinces  françaises 
comme un moyen de faire monter  le prix de ses marchandises  en France,  n'était-il  pas déjà tout désigné 
comme le digne compère de Jules Favre dans sa dernière trahison, couronnement de toute sa carrière ?

A l'arrivée à Francfort de ce couple parfait de plénipotentiaires, le brutal Bismarck les accueillit sur-le-
champ par cette alternative impérative : « Ou la restauration de l'Empire, ou l'acceptation inconditionnelle de 
mes propres conditions de paix ! ». Ces conditions comportaient un raccourcissement des délais de paiement 
de l'indemnité de guerre et l'occupation continue des forts de Paris par les troupes prussiennes jusqu'à ce que 
Bismarck se tînt pour satisfait de l'état des choses en France; la Prusse était ainsi reconnue comme l'arbitre 
suprême dans les affaires intérieures de la France ! En retour il offrait de libérer, pour l'extermination de Paris, 
l'armée bonapartiste prisonnière et de lui assurer l'assistance directe des troupes de l'empereur Guillaume. Il 
donnait garantie de sa bonne foi en faisant dépendre de la « pacification » de Paris le paiement du premier 
versement de l'indemnité. Un tel appât, c'est naturellement avec avidité que Thiers et ses plénipotentiaires y 
mordirent. Ils signèrent le traité de paix le 10 mai, et le firent ratifier par l'Assemblée de Versailles le 18.

Dans l'intervalle qui sépara la conclusion de la paix de l'arrivée des prisonniers bonapartistes, Thiers se 
sentit  d'autant  plus  tenu  de reprendre  sa  comédie  de  conciliation,  que ses  hommes  de main  républicains 
avaient un besoin douloureux de trouver un prétexte pour fermer les yeux sur les préparatifs au carnage de 
Paris. Le 8 mai encore, il répondait à une députation de conciliateurs de la classe moyenne : 

Quand les insurgés se seront décidés à capituler,  les  portes de Paris  resteront  ouvertes à tous, 
pendant une semaine, sauf aux assassins des généraux Clément Thomas et Lecomte.

Quelques jours après, comme il était violemment interpellé par les ruraux au sujet de ces promesses, il 
refusa d'entrer dans des explications; non pourtant sans leur donner cette indication significative : 

Je dis qu'il y a parmi vous des impatients, des hommes trop pressés. Il leur faut attendre encore huit 
jours; au bout de ces huit jours il n'y aura plus de danger, et alors la tâche sera à la hauteur de leur 
courage et de leur capacité.

Dès que Mac-Mahon fut en mesure de lui assurer qu'il pourrait, sous peu, entrer dans Paris, Thiers déclara 
à l'Assemblée :

qu'il entrerait à Paris la loi en main, et exigerait une expiation complète des scélérats qui auraient 
sacrifié la vie de nos soldats et détruit nos monuments publics.

Comme le moment de la décision approchait, il dit à l'Assemblée : « Je serai impitoyable », il dit à Paris 
qu'il était condamné, et il dit à ses bandits bonapartistes que Paris avaient carte blanche pour tirer vengeance 
de Paris tout leur soûl. Enfin, quand la trahison eut ouvert les portes de Paris au général Douay, le 21 mai, 
Thiers, le 22, révéla aux ruraux le « but » de sa comédie de conciliation, qu'ils avaient persisté si obstinément 
à ne pas comprendre :

Je vous ai dit, il y a quelques jours, que nous approchions de  notre but,  aujourd'hui je suis venu 
vous dire : « Nous avons atteint le  but.  L'ordre, la justice, la civilisation ont enfin remporté la 
victoire ! »

C'était bien cela. La civilisation et la justice de l'ordre bourgeois se montrent sous leur jour sinistre chaque 
fois que les esclaves de cet ordre se lèvent contre leurs maîtres. Alors, cette civilisation et cette justice se 
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démasquent comme le sauvagerie sans masque et la vengeance sans loi. Chaque nouvelle crise dans la lutte de 
classe entre l'appropriateur et le producteur fait ressortir ce fait avec plus d'éclat. Les atrocités des bourgeois 
en juin 1848 elles-mêmes disparaissent devant l'indicible infamie de 1871. L'héroïque esprit de sacrifice avec 
lequel la population de Paris - hommes, femmes et enfants - combattit pendant huit jours après l'entrée des 
Versaillais, reflète aussi bien la grandeur de leur cause que les exploits infernaux de la soldatesque reflètent 
l'esprit inné de cette civilisation dont ils sont les mercenaires et les défenseurs. Glorieuse civilisation, certes, 
dont le grand problème est de savoir comment se débarrasser des monceaux de cadavres qu'elle a faits, une 
fois la bataille passée.

Pour trouver un parallèle à la conduite de Thiers et de ses chiens, il nous faut remonter aux temps de Sylla 
et des deux triumvirats de Rome. Même carnage en masse, exécuté de sang-froid, même insouciance dans le 
massacre, de l'âge et du sexe; même système de torturer les prisonniers mêmes proscriptions, mais cette fois 
d'une classe entière  même chasse sauvage aux chefs  qui se cachent,  de peur  qu'un seul puisse échapper; 
mêmes dénonciations d'ennemis politiques et privés; même indifférence envers le carnage de gens entièrement 
étrangers à la lutte. Il n'y a que cette seule différence : les Romains n'avaient pas encore de mitrailleuses pour 
expédier en bloc les proscrits, et ils n'avaient pas « la loi à la main », ni, sur les lèvres, le mot d'ordre de « 
civilisation ».

Et, après ces horreurs, regardez l'autre face, encore plus hideuse, de cette civilisation bourgeoise, telle 
qu'elle a été décrite par sa propre presse !

Quand des coups de feu égarés,  écrit  le correspondant parisien d'un journal tory de Londres,  
retentissent encore au loin, quand de malheureux blessés abandonnés meurent parmi les pierres 
tombales  du  Père-Lachaise,  quand  6.000  insurgés  frappés  de  terreur  errent  dans  l'agonie  du 
désespoir par les labyrinthes des catacombes, quand on voit pousser des malheureux à travers eus 
rues pour les abattre par vingtaines à la mitrailleuse, il est révoltant de voir les cafés remplis des 
dévots  de  l'absinthe,  du  billard  et  des  dominos;  de  voir  les  filles  perdues  déambuler  sur  les 
boulevards et d'entendre le bruit des débauches s'échappant des cabinets particuliers des restaurants 
à la mode, troubler le silence de la nuit.

M. Édouard Hervé écrit dans Le Journal de Paris, journal versaillais supprimé par la Commune : 

La manière dont la population de Paris (!) a manifesté hier sa satisfaction était plus que frivole, et 
nous craignons que cela n'empire avec le temps. Paris a maintenant un air de fête qui est tout à fait 
déplacé, et si nous ne voulons pas qu'on nous appelle les Parisiens de la décadence, il faut mettre 
un terme à cet ordre de choses.

Puis il cite le passage de Tacite : 

Cependant, le lendemain de cette horrible lutte, avant même qu'elle fût tout à fait terminée, Rome, 
avilie et corrompue, recommença à se vautrer dans le bourbier de volupté où elle avait détruit son 
corps et souillé son âme : alibi proelia et vulnera, alibi balnea popinaeque (ici des combats et des 
blessures, là-bas, des bains et des cabarets.)

M. Hervé oublie seulement de dire que la « population de Paris » dont il parle n'est que la population du 
Paris de AI. Thiers, les francs-fileurs revenant en foule de Versailles, Saint-Denis, Rueil et Saint-Germain, le 
Paris de la « décadence ».

Dans  tous  ses  sanglants  triomphes  sur  les  champions  pleins  d'abnégation  d'une  société  nouvelle  et 
meilleure, cette civilisation scélérate, fondée sur l'asservissement du travail, étouffe les gémissements de ses 
victimes sous un haro de calomnies, que l'écho répercute dans le monde entier. Le pur Paris ouvrier de la 
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Commune  est  soudain  changé  en  un  pandémonium  par  les  chiens  de  l'«  ordre  ».  Et  que  prouve  cette 
monstrueuse métamorphose à l'esprit bourgeois de tous les pays ? Eh bien, que la Commune a conspiré contre 
la civilisation ! Le peuple de Paris se fait tuer dans l'enthousiasme pour la Commune. Le nombre de ses morts 
surpasse celui  d'aucune autre  bataille  connue dans l'histoire.  Qu'est-ce que cela  prouve ?  Eh bien,  que la 
Commune n'était pas le gouvernement du peuple, mais le fait de l'usurpation d'une poignée de criminels ! Les 
femmes de Paris joyeusement donnent leur vie sur les barricades et devant le peloton d'exécution. Qu'est-ce 
que cela prouve ? Eh bien, que le démon de la Commune les a changées en Mégères1 et en Hécates2 ! La 
modération de la Commune pendant deux mois d'une domination incontestée, n'a d'égal que l'héroïsme de sa 
défense. Qu'est-ce que cela prouve ? Eh bien, que pendant des mois la Commune a caché soigneusement, sous 
un masque de modération et d'humanité, la soif de sang de ses instincts démoniaques qui ne devaient être 
débridés qu'à l'heure de son agonie !

Le Paris ouvrier, en accomplissant son propre, son héroïque holocauste, a entraîné dans les flammes des 
immeubles et des monuments. Alors qu'ils mettent en pièces le corps vivant du prolétariat,  ses maîtres ne 
doivent plus compter rentrer triomphalement dans les murs intacts de leurs demeures. Le gouvernement de 
Versailles crie : Incendiaires ! et souffle cette consigne à tous ses agents, jusqu'au plus reculé des hameaux : 
donner  partout  la  chasse  à  ses  ennemis,  sous  la  suspicion  d'être  des  professionnels  de  l'incendie.  La 
bourgeoisie  du monde  entier  qui  contemple  complaisamment  le  massacre  en  masse  après la  bataille,  est 
convulsée d'horreur devant la profanation de la brique et du mortier !

Quand les gouvernements donnent pouvoir à leurs marines de «tuer, brûler et détruire », est-ce là une 
autorisation  d'incendie ?  Quand  les  troupes  britanniques  délibérément  mettaient  le  feu  au  Capitole  de 
Washington et au Palais d'été de l'empereur de Chine, étaient-ce là actes d'incendiaires ? Quand les Prussiens, 
non pour des raisons militaires, mais par simple goût de la vengeance, brûlaient au pétrole des villes comme 
Châteaudun et d'innombrables villages, était-ce là acte d'incendiaires ? Quand Thiers, six semaines durant, 
bombardait Paris sous le prétexte qu'il voulait mettre le feu aux seules maisons qui étaient habitées, était-ce 
l'acte d'un incendiaire ? En guerre, le feu est une arme aussi légitime qu'une autre. Des édifices occupés par 
l'ennemi sont bombardés pour être incendiés. Si leurs défenseurs doivent battre en retraite, ils les mettent eux-
mêmes en flammes pour empêcher les assaillants de se servir des bâtiments. Être incendiées a toujours été le 
sort inévitable de toutes les constructions situées sur le front de combat de toutes les armées régulières du 
monde. Mais dans la guerre des asservis contre leurs oppresseurs, la seule guerre juste dans l'histoire, ce n'est 
plus vrai du tout ! La Commune a employé le feu strictement comme moyen de défense. Elle l'a employé pour 
interdire  aux  troupes  de  Versailles  ces  longues  avenues  toutes  droites  qu'Haussmann  avait  expressément 
ouvertes  pour  le  feu  de  l'artillerie;  elle  l'a  employé  pour  couvrir  sa  retraite  de  la  façon  même  dont  les 
Versaillais, dans leur avance, employaient leurs obus qui détruisaient au moins autant de bâtiments que la feu 
de la Commune. Quels bâtiments ont été brûlés par la défense et quels bâtiments par l'attaque, on en discute 
encore aujourd'hui. Et la défense ne recourut au feu que lorsque les trou es versaillaises eurent déjà commencé 
leur  tuerie  en  masse  des  prisonniers.  D'autre  part,  la  Commune  avait,  longtemps  auparavant,  notifié 
publiquement  que,  si  elle  était  poussée  à  la  dernière  extrémité,  elle  s'ensevelirait  elle-même  sous  les 
décombres de Paris et ferait de Paris un second Moscou, comme le gouvernement de la Défense nationale 
avait promis de le faire, mais lui, uniquement pour déguiser sa trahison. C'est à cet effet que Trochu avait fait 
venir le pétrole nécessaire. La Commune savait que ses adversaires n'avaient aucun souci de la vie du peuple 
de Paris, mais qu'ils avaient grandement souci de leurs immeubles. Et Thiers, de son côté, avait fait avoir qu'il 
serait implacable dans sa vengeance. A peine avait-il son armée toute prête d'un côté et les Prussiens. qui 
fermaient les issues de l'autre, qu'il proclama : « Je serai impitoyable ! L'expiation sera complète et la justice 
inflexible  ».  Si les actes  des ouvriers  de Paris  étaient  du vandalisme,  c'était  le vandalisme de la défense 
désespérée, non pas le vandalisme du triomphe, comme celui que les chrétiens perpétrèrent sur les chefs-
d'œuvre réellement inestimables de l'antiquité païenne; et même ce vandalisme a été justifié par l'histoire, 

1 Mégère, une des Furies, déesse vivant dans le Tartare (enfer des Anciens) et chargée de punir les crimes des hommes.
2 Hécate, nom de la déesse Diane, lorsqu'elle siégeait dans le Tartare.

23



comme l'accompagnement inévitable et relativement insignifiant du combat gigantesque entre une nouvelle 
société montante et une ancienne qui s'écroule. Le vandalisme d'Haussmann, rasant le Paris historique pour 
faire place au Paris du touriste l'était encore bien moins.

Mais l'exécution par la Commune des soixante-quatre otages, archevêque de Paris en tête ! La bourgeoisie 
et son armée en juin 1848 avaient rétabli une coutume qui avait depuis longtemps disparu de la pratique de la 
guerre, l'exécution des prisonniers désarmés. Cette coutume brutale a depuis été plus ou moins suivie lors de 
la répression de tous les soulèvements populaires en Europe et aux Indes, ce qui prouve qu'elle constitue bien 
un réel « progrès de la civilisation » ! D'autre part, les Prussiens, en France, avaient rétabli l'usage de prendre 
des otages, gens innocents qui avaient à répondre au prix de leur vie des actes des autres. Quand Thiers, 
comme nous l'avons vu, dès le début même du conflit, établit la pratique humaine d'abattre les communards 
prisonniers, la Commune, pour protéger leur vie, fut dans l'obligation de recourir à la pratique des Prussiens 
de prendre des  otages.  Les  otages  avaient  déjà  mille  et  mille  fois  mérité  la  mort  du fait  des  exécutions 
continuelles  de  prisonniers  du  côté  des  Versaillais.  Comment  leur  vie  eût-elle  pu  être  épargnée  plus 
longtemps, après le carnage par lequel les prétoriens de Mac-Mahon avaient célébré leur entrée dans Paris ? 
La dernière garantie contre la férocité sans scrupules des gouvernements bourgeois - la prise des otages - 
devait-elle elle-même tourner à la frime ? Le véritable meurtrier  de l'archevêque Darboy,  c'est Thiers. La 
Commune,  à maintes  reprises,  avait  offert  d'échanger  l'archevêque et  tout  un tas de prêtres par-dessus le 
marché, contre le seul Blanqui, alors aux mains de Thiers. Thiers refusa obstinément. Il savait qu'avec Blanqui 
il donnerait une tête à la Commune; alors que c'est sous forme de cadavre que l'archevêque servirait au mieux 
ses desseins. Thiers suivait l'exemple de Cavaignac.  Quels cris d'horreur ne poussèrent pas, en juin 1848, 
Cavaignac et ses hommes d'ordre, pour stigmatiser les insurgés comme assassins de l'archevêque Affre ! Et 
pourtant ils savaient parfaitement bien que l'archevêque avait été abattu par les soldats de l'ordre. Jacquemet, 
vicaire général de l'archevêque, présent sur les lieux, leur en avait aussitôt après fourni le témoignage.

Tout ce chœur de calomnies que le parti de l'ordre ne manque jamais dans ses orgies de sang, d'entonner 
contre  ses  victimes,  prouve  seulement  que  le  bourgeois  de  nos  jours  se  considère  comme  le  successeur 
légitime du seigneur de jadis, pour lequel toute arme dans sa propre main était juste contre le plébéien, alors 
qu'aux mains du plébéien la moindre arme constituait par elle-même un crime.

La conspiration de la classe dominante pour abattre la révolution par une guerre civile poursuivie sous le 
patronage de l'envahisseur étranger, conspiration que nous avons suivie du 4 septembre même jusqu'à l'entrée 
des prétoriens de Mac-Mahon par la porte de Saint Cloud, atteignit son point culminant avec le carnage de 
Paris. Bismarck contemple avec satisfaction les cadavres du prolétariat de Paris, où il voit le premier acompte 
de cette destruction générale des grandes villes qu'il appelait de ses vœux alors qu'il était encore un simple 
rural  dans  la  Chambre  introuvable  de la  Prusse de  1849.  Il  contemple  avec  satisfaction  les  cadavres  du 
prolétariat de Paris. Pour lui, ce n'est pas seulement l'extermination de la révolution, mais l'extermination de la 
France,  maintenant  décapitée,  et  par le gouvernement  français  lui-même.  Avec ce manque de pénétration 
propre à tous les hommes d'État heureux, il ne voit que la surface de ce formidable événement historique. 
Quand donc auparavant l'histoire a-t-elle montré le spectacle d'un vainqueur qui couronne sa victoire en se 
faisant non seulement le gendarme, mais le nervi à gages du gouvernement vaincu ? Il n'y avait pas de guerre 
entre la Prusse et la Commune de Paris. Au contraire, la Commune avait accepté les préliminaires de paix, et 
la Prusse avait proclamé sa neutralité. La Prusse, donc, n'était pas un belligérant. Elle se comporta comme un 
nervi; comme un nervi lâche, puisqu'elle ne prit sur elle aucun risque; comme un nervi à gages, puisqu'elle 
avait lié d'avance le paiement du prix du sang, ses 500 millions, à la chute de Paris. Et ainsi apparaissait enfin 
le véritable caractère de cette guerre, ordonnée par la Providence contre la France athée et débauchée, châtiée 
par le bras de la pieuse et morale Allemagne ! Et cette violation sans exemple du droit des peuples, même tel 
que l'entendaient les légistes du monde antique, au lieu d'amener les gouvernements « civilisés » d'Europe à 
mettre au ban des nations le gouvernement prussien félon, simple instrument du cabinet de Saint-Pétersbourg, 
les incite seulement à se demander si les quelques victimes qui échappent au double cordon formé autour de 
Paris ne doivent pas être livrées aussi au bourreau de Versailles !
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Qu'après la plus terrible guerre des temps modernes, le vaincu et le vainqueur fraternisent pour massacrer 
en commun le  prolétariat,  cet  événement  inouï  prouve,  non pas  comme Bismarck  le  pense,  l'écrasement 
définitif d'une nouvelle société montante, mais la désagrégation complète de la vieille société bourgeoise. Le 
plus haut  effort  d'héroïsme dont  la  vieille  société  soit  encore capable  est  une guerre  nationale  ;  et  il  est 
maintenant  prouvé qu'elle  est  une  pure  mystification  des  gouvernements,  destinée  à  retarder  la  lutte  des 
classes, et on se débarrasse de cette mystification, aussitôt que cette lutte de classes éclate en guerre civile. La 
domination de classe ne peut plus se cacher sous un uniforme national, les gouvernements nationaux ne font 
qu'un contre le prolétariat !

Après la Pentecôte de 1871, il ne peut plus y avoir ni paix, ni trêve entre les ouvriers de France et ceux qui 
s'approprient le produit de leur travail. La main de fer d'une soldatesque mercenaire pourra tenir un moment 
les deux classes sous une commune oppression. Mais la lutte reprendra sans cesse, avec une ampleur toujours 
croissante,  et  il  ne peut y avoir  de doute quant au vainqueur  final  -  le petit  nombre des accapareurs,  ou 
l'immense majorité travailleuse. Et la classe ouvrière française n'est que l'avant-garde du prolétariat moderne.

Tandis que les gouvernements européens témoignent ainsi devant Paris du caractère international de la 
domination de classe, ils crient  haro sur l'Association internationale  des travailleurs,  -  contre-organisation 
internationale du travail opposée à la conspiration cosmopolite du capital, - selon eux source maîtresse de tous 
ces malheurs. Thiers la dénonçait comme le tyran du travail, affectant d'en être le libérateur. Picard donnait 
l'ordre de couper toutes les communications entre les internationaux français et ceux de l'étranger; le comte 
Jaubert, cette vieille momie, déjà complice de Thiers en 1835, déclare que le grand problème pour tous les 
gouvernements civilisés est d'extirper l'Internationale. Les ruraux de l'Assemblée nationale rugissent contre 
elle, et toute la presse européenne fait chorus. Un honorable écrivain français, complètement étranger à notre 
association, exprime son opinion en ces termes : 

Les membres du Comité central  de la garde nationale,  aussi bien que la plus grande partie des 
membres de la Commune, sont les esprits les plus actifs, les plus intelligents et les plus énergiques 
de l'Association internationale  des travailleurs...,  des hommes qui  sont  profondément  honnêtes, 
sincères, intelligents, dévoués, purs et fanatiques dans le bon sens du mot.

L'entendement  bourgeois,  tout  imprégné  d'esprit  policier,  se  figure  naturellement  l’Association 
internationale des travailleurs comme une sorte de conjuration secrète, dont l'autorité centrale commande, de 
temps à autre,  des explosions en différents  pays.  Notre Association n'est,  en fait,  rien d'autre que le lien 
international qui unit les ouvriers les plus avancés des divers pays du monde civilisé. En quelque lieu, sous 
quelque forme, et dans quelques conditions que la lutte de classe prenne consistance, il est bien naturel que les 
membres de notre Association se trouvent au premier rang. Le sol sur lequel elle pousse est la société moderne 
même. Elle ne peut en être extirpée, fût-ce au prix de la plus énorme effusion de sang. Pour l'extirper, les 
gouvernements auraient  à extirper  le despotisme du capital  sur le travail,  condition même de leur propre 
existence parasitaire.

Le  Paris  ouvrier,  avec  sa  Commune,  sera  célébré  à  jamais  comme  le  glorieux  fourrier  d'une  société 
nouvelle. Le souvenir de ses martyrs est conservé pieusement dans le grand cœur de la classe ouvrière. Ses 
exterminateurs, l'histoire les a déjà cloués à un pilori éternel, et toutes les prières de leurs prêtres n'arriveront 
pas à les en libérer.

Londres, le 30 mai 1871.
Texte adopté et diffusé par l’Association Internationale des Travailleurs.
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